成長痛

彼はまた彼女を泣かせた。 目を覚まして天井を見つめていたのを覚えています。 私はおそらく14歳か15歳でした。 彼らは言い争っている…彼らは私たちが聞かないように静かにしようとしているが、それは良くない. 私の心は寝室の闇のように真っ黒です。 私は彼を憎む！ 彼が死んでいたらいいのに…何度も何度も。 いつか私は大人になり、彼は後悔するでしょう。 いつか母が二度と泣かないことを誓います。

ずっと小さくなって、台所のテーブルの下に隠れていたのを覚えています。 彼らは両方とも叫んでいた。 彼は物を投げていた。 彼が怒っているのを見たのはこれが初めてだった。 最後ではありません。

私は義理の兄弟と私が戦ったことを覚えています。 彼は私を泣かせた義兄をベルトで殴りました。 彼は泣いて私を殴った。 私は彼がハサミとカミソリを持って、私たちの誰かがなぜ私たちが戦っているのかを彼に話すことを決心するまで、私たちの髪の塊を切るふりをしていたことを覚えています.

ボール遊びを教えてくれる人が欲しかったのを覚えています。 「父と子の日」にお母さんと一緒にカブスカウトに行ったのを覚えています。 彼が邪魔になったので、彼がシャベルで頭の中で私たちのペットのラブラドールを殴ったことを覚えています。 どういうわけかいつも邪魔をしているように感じたのを覚えています。

おなかがすいていて、食べるのが怖かったのを覚えています。 彼はすべてのお金をガールフレンド、銃、車に費やしていたので、配管も暖房もない小屋に住んでいたことを覚えています。

彼が私の髪をつかみ、椅子から引きずり出したのを覚えています。 彼が私を床に投げつけたのを覚えています。私がボールのように床に横たわっているときに、靴が股間に激突したのを覚えています。

義父のことはよく覚えています。 この何年もの間、私は彼を軽蔑してきました。 彼の名前を聞いただけで顎が引き締まり、額に血管が浮き出ました。 あのXNUMX代の少年の夢は決して消えませんでした。 私は今でも彼の死と、今からそれまでの間に彼を見つけることができるすべての悲惨さを願っていました。 最後に彼に会ったときのことを覚えています。私がコンビニ強盗で逮捕された後、彼は母を運転して警察署から迎えに来てくれました。 彼は私に「そう言った」と言っているような顔をしていました。

それは 1984 年のことで、何年も前に彼が考えていた場所に私はいると思います。 この 20 年間、私は毎日、彼に対して最大の憎しみを抱いてきました。 他のデリケートな問題に対処するときの仏教の修行の間でさえ、私は自分の心を手放すことを一瞬たりとも考えたことはありませんでした。 怒り 彼に向かって。 私は彼に共感したことは一度もありませんし、許すことを考えたこともありません.

数ヶ月前までは。 継父の母が亡くなったという母からの手紙を受け取りました。 彼女と私の継父は今別居していますが、私の母は葬式に出席していました。 彼女は彼がどのように見えるかを私に話し、彼はそれほどうまく持ちこたえていないと言った. 彼女の説明から、私は彼が年老いて、傷つき、悲しみに打ちひしがれている様子を鮮明に思い浮かべた。 私の継父はついに負けました。

彼はついに一人でいることを知りました。 彼はついに私の無力さを知った。 勝利の味を味わう時が来た。 しかし、それはうまくいきませんでした。 彼の痛みは、私に一滴の喜びももたらしませんでした。 代わりに、37年間で初めて、彼が感情を持っているのを見ました. 私が私のものを愛し、恋しく思うのと同じように、彼は母親を愛し、恋しく思いました。 私はそれがどのようなものでなければならないかを考えました。 その靴で歩かなければならないなら、どれほど打ちのめされるだろうと思いました。

最初はそれしかできなかった。 私が持っていたのは共感だけでした。 私はゆっくりと、彼の苦しみは母親の死後だけではないことに気づき始めました。 彼の惨めさはずっと彼と共にありました。 彼の 怒り そして彼の不快感は彼の不幸の副産物でした。 彼は私と同じように輪廻を駆け抜けてきました。 私がなる男は、彼と大差ありませんでした。 彼への憎しみは、私を人生全般に苦々しくさせ、そのせいで、私が愛する人たちと私を愛してくれる人たちを傷つけました。 共感は新しい光を帯びました。 私は哀れみ、許し、そしておそらく少しの思いやりを感じました.

それはすべて私にとって予想外だったので、私は戻って多くの古いがらくたを再ハッシュしなければならなかったので、本当に暗闇の中に残しておきたかった. そうすることで、私は彼について多くのことを覚えていたことに気づきましたが、私は犠牲者になった記憶について考えただけでした. 彼がミスター・ナイス・ガイだったとか、彼が私と私の母を扱った方法を容認していると言っているのではありません. ただ、反省して、本当に大丈夫だった時もあったと言っているだけです。

兵士の格好をして生誕XNUMX周年のパレードに参加したことを覚えています。 彼は行進するための本物のライフルをくれました。 （それは撃ちませんでしたが、それは私のものでした。） 彼が私が作るのを手伝ってくれたパインウッドのダービーカーを覚えています。 （ほとんどの仕事は彼がやってくれました。私は職人になるにはかなり不慣れでした。今でもそうです。）男、その車は行きます。 金属探知機を持ってビーチに行き、砂に埋もれた宝を探していたのを覚えています。 彼のカメラで昔のオープンリールのホーム ムービーを作っていたのを覚えています。 ラブラドールの子犬を迎えに行った日と、その子犬が困難な時期にどのように私の避難所になったかを覚えています. 彼が古いスペアパーツから私を作ってくれた自転車を覚えています。 それは近所で最もクールなバイクでした（私が壊すまでは）。 私が彼のタバコを盗んで喫煙しようとしたことを覚えています（彼のようにクールになるために）。 私たちが道路を運転しているときに、彼が時々私に車を操縦させてくれたのを覚えています。 彼がいつも良い香りを放っていたのを覚えています。

たくさんのことを覚えています。 それらがすべて悪いわけではないことに気づき始めたところです。 喜びを覚えているとは思っていなかったので、私は何年も痛みを覚えていました。 私が進んでいるこの道は、いつも私を驚かせて止みません。 どこにも行かないと感じたとき、自分がどれだけ遠くまで来たかを実感させる何かが起こります。

彼はもう老人です。 昨日、ラジオで「Live Like I'm Dying」という歌を聞きました。 彼が生きたように死ぬ可能性が高いことに気づいたので、私は悲しくなりました。 初めて彼のご冥福をお祈りし、彼に許しを差し伸べ、彼が安らかであることを祈ります。