疤痕和宣泄

下午12点30分左右，在经历了最后一个充满焦虑的早晨后，一名狱警通过对讲机叫我们八个人去探视室。 一到那里，我们就换下了我们的个人服装，主要是 T 恤和运动裤，换成了标准的正装：灰色帆布裤，只有一根松紧带固定它们，还有白色纽扣衬衫，因为太多淀粉而变得僵硬。 然后，我们等待。 一些人就在门外抽烟，而另一些人则在这种情况下进行轻微的玩笑，听起来很勉强。

手，密苏里州法庭上被判犯有恶性谋杀罪的人的手在颤抖。 最后，在我们自己的私人想法和恐惧将近一个小时之后，我们接到一个电话，指示我们进入一个准备好的教室。 是时候面对受害者了……

关于犯罪对受害者的影响的课程起源于加州青年管理局和反对酒后驾车的母亲之间的共同努力。 密苏里州因其庞大的监狱系统在全州范围内采用了该计划。 2000 年 XNUMX 月，一群被关押在波托西惩教中心的男子参加了最初为期两周、XNUMX 小时的审判计划，最终以与各种罪行的受害者进行充满感情的探访而告终。 部分归功于最初小组的热情支持，人们对这门课的兴趣日益浓厚。 现在，这座监狱里的一百多名男子已经完成了这门课程。 我是那些人中的一员。 以下报告是基于我在课堂上的经验。 出于对他们隐私的尊重，影响小组成员的姓名已更改。

2000 年 XNUMX 月的一个星期二晚上，我们九个人走进了教室； 我们当中没有人被判低于二级杀人罪。 我们大多数人，包括我自己，都因一级谋杀罪被判无期徒刑。 我们带着笔记本和笔来了； 我们的目的是学习。 该课程每周上三四个晚上，持续两周，每晚四到六个小时，因此相当紧张。 在每次连续的会议上，所有会议都持续了超过预定的四个小时，我们收到了装订的课程包并观看了关于以下每个主题的视频：财产犯罪、毒品与社会、酒后驾车和死亡伤害、家庭暴力、儿童虐待、殴打和性侵犯、帮派暴力、暴力犯罪、抢劫和杀人的受害者。 主持人是三四名监狱工作人员，他们鼓励公开讨论，每个人都参与进来并不需要太多时间。 这些课程结束后，我们将与犯罪受害者的家属会面——不是我们特定行为的受害者，而是那些在他人手中遭受过类似痛苦的人。

在这些讨论中，被监禁的参与者表达的共识，包括我们之间的讨论以及与受害者家属的讨论，与人们普遍认为的关于囚犯在最高安全监狱中服刑的大部分内容相矛盾。 那个房间里的许多人再也见不到外面了。 他们以绝对坦率的方式讲话，采取了我们社会中任何其他人都可能表达的想法的形式：减少犯罪的迫切需要，尤其是青少年犯罪的升级和警察干预的批准。 对于这些人来说，对赎罪的迫切需要和对过去行为的深深悔恨促使他们自愿参加这个班级。

许多讨论源于主持人对每晚主题的巧妙处理。 这些视频提供了情感影响。 了解犯罪的影响如何像同心圆一样向外扩散——从受害者身心健康的下降到经济负担的增加，再到对更大社区的影响——具有其自身的教育和道德价值，但也见证了犯罪的真实人性面孔痛苦在更深层次上影响了我们。 犯罪不分性别、社会阶层、文化或种族。 每个视频都展现了对遭受其后果之苦的人们的坚定而真实的看法。

当强盗入侵一个母亲的家时，她必须选择保护哪个儿子。 一个 911 岁的女孩向 XNUMX 接线员求助，而她的父亲在背景中一个接一个地谋杀了家里的其他人。 一位母亲为她女儿的死而悲痛，她的女儿是帮派报复的无意中的牺牲品，而另一位母亲则不得不忍受她儿子的葬礼被他的帮派成员支配的侮辱。 一个寻求母亲之死答案的儿子在与凶手会面时发现自己的怨恨在加深； 在另一间监狱的探视室里，一名男子向袭击者伸出友谊和宽恕的手。 尽管令人心酸，但这些录像故事只能让我们大致了解与犯罪受害者见面对我们来说会是什么样子。

上课的第四天晚上，我们小组缩减到八人。 用辍学的人的话来说，“这超出了我的预期。” 这个阶级朴实无华的诚实吓倒了许多人。 事实上，有些人将这种经历比作法庭听证会。 也许这个人预见到我们将面对面遇到受害者的那一刻的强度。 诚然，我们认为是参与者的协调人帮助我们做好了准备，但这不会让访问变得更容易。

然后，星期六下午到来了，在教室里待了 40 个小时和一个充满私人想法和恐惧的早晨之后，我们遇到了受害者。 我们的辅导员连同助理警司和监狱心理学家已经先于我们到达。 教室里的课桌，平时摆成马蹄形的，现在面对面摆成两排。 我们坐在一排，是一个相当年轻的多元文化群体。 受害者小组悄悄地走进一扇门，直接坐在我们对面。 他们的文化也很多样化，年龄跨度更大，而且大多是女性。 他们一一向我们诉说着暴力犯罪如何毁掉了他们的生活。

凯文的父母开始了。 两人都是中年人，举止文静。 凯文的父亲描述了如何应对凯文死于一场明显的公路事故，后来才从太平间得知，在准备他的葬礼时，在凯文的脑袋里发现了霰弹枪弹丸。 身体 为葬礼。 警方找不到他谋杀的动机。

后面跟着两个女人。 邦妮曾两次被熟人强奸。 雪莉年轻时是乱伦的受害者，后来又是轮奸的受害者。 邦妮的丈夫在场时提供了无声的温和支持。 雪莉靠着自己的钻石般坚硬 愤怒 和令人钦佩的意志。 “我不认为自己是受害者，”她说。 “我认为自己是幸存者。”

崔西和卡罗尔随后分享了他们的妹妹是如何被发现淹死在浴缸里，被她自己的丈夫谋杀的。 关于这起谋杀案的法律诉讼令人沮丧且困难重重。 然后他们描述了丈夫如何挑战他们为他们姐姐的坟墓做标记的权利。 他继续努力阻止他们从监狱墙后这样做，他正在那里服刑并可能获得假释。

在女儿被谋杀 XNUMX 年后，艾伦仍然感到失落。 她与遇害成员的家属密切合作，并领导影响小组。 艾伦分享了一个陌生人如何从工作中绑架她的女儿，强奸然后用轮胎熨斗杀死她。 艾伦和她的丈夫发现了 身体. 白热化的痛苦仍然存在于她的心中，但艾伦已将其转化为改善受害者经常被忽视的权利的努力。 她致力于推广更严厉的法律，延长刑期，并更好地追踪有时因错误而逃过法律制度的肇事者，就像杀害她女儿的凶手一样。

这些人讲述他们的悲剧的简单直接的方式产生了真正的影响。 尽管他们有某些相似之处——普遍的痛苦、沮丧和对曾经所爱之人突然空虚的适应——但每个演讲者的个人损失都清晰可见。 也许我们无法理解那个空虚有多深，但我们确实为这些勇敢的人感到悲痛，他们与一群被定罪的重罪犯分享了他们的个人痛苦。 “现在，”艾伦说，“告诉我们你为什么来这里。”

她问的不是我们为什么被监禁，而是我们为什么要参加“犯罪对受害者的影响”计划。 这是向我们提供的唯一真实陈述，因此我们的大部分回复都没有详细说明导致我们入狱的事件，尽管在某些情况下参与者肯定会详细说明，但更多地关注对受害者的了解' 的观点或对我们犯下的罪行表示悲伤。

每个人的反应都明显困难重重。 瞥见这些人每一分钟、每一小时、每一天所忍受的私人地狱，在我们心中引起了深刻的反应。 面对他们赤裸裸的痛苦，我们自然而然地产生了同情心，但又不情愿地进行了认真的反省。 我们掠夺、掠夺和毁掉了他人的生命，我们不得不忍受过去这些自私行为的可怕真相。 凝视如此明亮的诚实可能会对系统造成冲击。 我现在明白为什么有些男人拒绝报名参加这个项目了。 尽管如此，诚实的程度令人难以置信，有些人讲述了自己在监狱中的受害经历。

监狱条件已经冷漠的人更不关心，但关心是使我们成为人类的原因。 在那间教室里，我觉得我很关心。 而且很疼。 我不仅感受到亲人失去生命的痛苦，而且有时感到后悔的压倒性负担。 我为自己感到羞耻。 也许我之前没有被我杀死的人的家人，但这些男人和女人都经历过类似的损失。 我无法告诉我的受害者家人我有多抱歉，但我不得不告诉这群人，他们不应该得到比道歉更多的东西。 每个人都向小组成员表达了相似的情绪，不是请求宽恕，而是流泪承认真诚的悲伤。

佛教徒指 僧伽 或精神社区。 僧伽 当人们为了一个更大的目标而聚集在一起时，神圣的觉醒就会出现。 对于参与该计划的人（囚犯、受害者和家人）来说，治愈和人性是更大的目标。 之后没有人拥抱，但房间里的气氛发生了变化。 该计划是否有助于加快这些受伤家庭的康复过程？ 我交谈过的许多成员都说它有。 那天我们准备离开时，邦妮的丈夫告诉我们：“如果你说的是真心话，那么你有义务做出改变。 把你的感受带回监狱，帮助防止暴力。”

通常，在这次会议之后，将与犯罪受害者的家属进行一次后续会议，而且情况大不相同。 最初的会议非常紧张，没有太多对话——主要是一方发言，然后是另一方——后续会议更多的是双方来回分享。 就我个人而言，我努力继续与其中一些家庭会面，并且已经与他们中的许多人见面多达十几次或更多次。 这是我回馈社会的一种方式。

虽然这个项目不可能发生，因为它是与社区受害者和监狱里的人真正合作的努力，但这里的话只能表达这个项目对我的意义。 它给了我一个在剥夺某人生命后活下去的理由。 我无法做任何事情来取代那种生活，但这个项目为我提供了一种方式来回报我所拥有的东西。 该计划可以覆盖的不仅仅是被监禁的人。 任何人都可能失去人性。 任何人都可能因犯罪而失去亲人。 这门课的核心技巧是感受它。 感受你的邻居。 对你的同胞表现出同情心。 单纯的感受。

几年后

犯罪对受害者影响的工作人员对我们中的一些被监禁人员进行了培训，使他们成为新团体的促进者。 我们还能够修改课程。 几年后，我们有机会完整地使用我们编写的课程，并自己管理课程的几乎所有方面。 我们在许多方面为该计划开辟了新天地。 另一个第一是这是一个保护性监护小组，我们都是普通民众——政策规定两人永远不应该接触——所以我认为他们信任我们这样做真是太棒了。

这可能是我上过的最好的一节课，而且在很多方面也是最难的一节课。 听到我听到的一些事情对我来说是一个明确的挑战。 几乎从节目的第一个晚上开始，这个小组的诚实程度就完全公开了。 事实上，他们像对待我们这样一群陌生人的亲戚一样敞开心扉，真是一种荣幸。 我从没想过有一天我会坐在五级最高安全监狱的房间里，因为听到另一个人生活中的苦难而毫不掩饰地哭泣，我的头靠在另一个人的肩膀上。 对我和所有协调员来说，这是一次成长的经历。

虽然我不是主持这堂课的主要人，但我确实有机会发言。 多年来，不必谈论我所经历的生活一直是一种奢侈，我认为在很多方面，我故意试图在现在和现在的我之间拉开距离，我曾经的那个十几岁的男孩。 我认为，我这样做的原因是在说那个人不是我，尽管我最近给受害者的家人写了一封道歉信。 我觉得我一直对我犯下的罪行负责，但如果这个话题没有出现，那对我来说很好。

在这节课的杀人章节中，我站在大家面前，讲述了我的所作所为以及我的行为伤害了多少人。 这非常困难，但在某种程度上非常解放。 承认我所做的事情以及我可以看到我伤害了多少人这一事实是我作为一个富有同情心的人成长的必要部分。 我认为，对于协调人来说，愿意大声疾呼并为自己的行为负责是很重要的，这样参与者就更有可能这样做，并且更愿意审视自己的行为如何影响他人。 有时我很容易忽视这个项目中发生的事情，只把参与者看作是从中学习的学生。 但如果我留心的话，我会通过这个项目体验到不断的成长。

专用于SN

阅读 RC 他参加的第一个系列课程的日志.