잠옷 방

나는 종교가 나를 위해 죽은 날을 기억합니다. 그것은 영성이 태어난 날이었습니다. 당시 나는 12살이었고 파자마 룸에 서서 삶에 대해 생각했습니다.

파자마 룸은 내 여동생이 재활 센터의 징계 실이라고 불렀던 것입니다. 파자마 룸에서 입게 한 파란색 부티와 어울리는 종이 병원복에서 이름을 얻었습니다.

그래서 나는 할 일 없이 파자마 룸에 서서 내가 인생을 얼마나 싫어했는지 곰곰이 생각했습니다. 나는 특별히 내성적이어서 깊이 생각하지 않았다. The Pajama Room에는 할 일이 없었습니다. 결국 파자마 룸에는 개인 소지품이 없었습니다. 흰색 금속 벽, 타일로 된 병원 바닥, 침대 역할을 하는 체조 매트 사이에서 찾기 힘든 정체성은 그곳에서 사치였습니다.

하지만 파자마룸에는 창문이 있었다. 그림 창 크기로 꽤 컸습니다. 물론 유리 자체를 관통하는 철골과 보안망으로 보강했다. 사람들이 그들의 불행에서 벗어나게 할 수는 없습니다. 이제 우리는 할 수 있습니까?

창밖을 내다보는 것은 내 인생의 풍경을 바라보는 것과 같았습니다. 크리스마스 직후 겨울이었다. 창 밖에는 연약하고 생명이 없는 작은 나무가 서 있었습니다. 풀도 죽었습니다. 마치 죽은 나무에 대한 사랑을 보여주기라도 하듯 죽은 나무와 함께 생명 없는 상태에 합류하는 것 같았습니다. 태양이 다시는 빛나지 않을 것처럼 하늘은 암울했습니다.

나는 내가 어떻게 The Pajama Room에 들어왔는지 궁금해하며 그 창밖을 내다보며 많은 시간을 보냈습니다. 내가 거기에서 어디로 갈지 궁금해; 삶의 안전망이 나를 자유로부터 지켜줄지 궁금합니다.

거기, 내 고민과 분노, 일어났습니다. 나는 그것을 보았어야 했다. 만드는 데 오랜 시간이 걸렸습니다. 하지만 나는 그러지 않았다. 나는 그 일이 일어난 지 한참 뒤에야 일어났다는 사실도 깨닫지 못했습니다. 어떤 경우이든 그곳에서 일어났습니다. 신은 그곳에서 돌아가셨고, 나는 파자마 룸에서 후회하며 앉아 있었습니다. 신이 아니라 하늘에 있는 위대한 아버지 같은 신이요, 비록 그가 방정식의 일부이긴 했지만, 신은 나를 고칠 수 있는 나 이외의 어떤 사람 또는 어떤 것입니다.

파자마 룸에 앉아 삶에 대해 생각하면서 나는 마침내 모두가 그토록 오랫동안 나에게 말했던 것을 받아들이게 되었습니다. 나는 망가졌다. 때때로 "나쁜" 행동을 한 아이 만이 아닙니다. 나는 완전히 망가졌다. 나는 무가치했다.

The Pajama Room 이전에 그것에 대해 생각했지만 받아들이지 않았습니다. 그날까지 나는 항상 누군가가 나를 구해줄 것이라고 생각했다. 나는 항상 내 삶에 들어와 모든 것을 더 좋게 만들어 줄 위대하고 자비로운 천사가 있기를 바랐습니다. 거기서 나는 믿음을 멈췄다. 나는 천사와 악마, 신과 여신을 더 이상 믿지 않았습니다. 나는 나를 구원으로 인도할 초자연적인 존재에 대한 믿음을 멈췄습니다.

오해하지 마세요. 내가 그런 것들의 존재에 대한 믿음을 멈춘 것이 아닙니다. 나는 교회화와 신비주의, 그리고 그 사이에 있는 다른 모든 것의 꽤 긴 역사를 가지고 있었고, 그것은 내가 그렇게 쉽게 믿음을 버리지 않도록 보장했습니다. 나는 짧은 12년의 인생에서 내가 읽은 모든 종류의 존재들에게 간청했습니다. “제발, 내 삶의 고통을 멈춰주세요.”

파자마 룸에서 나는 마침내 그것을 받아들이게 되었고, 마침내 그러한 존재가 존재하더라도 상관하지 않는다는 사실을 받아들이게 되었습니다. 하나님은 어떤 형태를 취하셨든 구원자가 아니셨습니다. 나는 이제 내 행동의 아이러니를 떠올리며 미소를 지으며 하느님께 찬사를 보냅니다.

The Pajama Room에서 나왔을 때 프라이버시를 위해 내 방으로 돌아 왔습니다. 나는 욕실에 서서 세 개의 턱털에 필요한 일회용 면도기를 움켜쥐고 면도날을 플라스틱 케이스에서 빼냈다. 싱크대 위에 놓아두었던 잉크 펜 옆에 놓고 셔츠를 벗고 털이 없는 가슴을 내려다보았다. 그 이유나 그 상징의 중요성에 대해 별로 생각하지 않고, 나는 면도칼을 집어들고 무엇보다도 다윗의 표식을 내 가슴에 새기기 시작했습니다. 상처는 그다지 깊지 않았습니다. 결국 일회용 면도기였습니다. 그러나 그들은 내 가슴에 밝은 붉은 출혈 별을 가져다 줄만큼 충분히 깊었습니다. 칼날을 내려놓고 잉크 펜을 집어 들었다. 그때는 문신 잉크와 일회용 펜 잉크에 차이가 있다는 것을 몰랐습니다. 나는 펜 윗부분을 떼고 상처에 잉크를 바르기 시작했다. 나는 이 별이 내 가슴에 남아 있기를 바랐다. 네, 내가 망가졌다는 것을 세상에 일깨워주기 위해서요. 다시는 모든 희망이 사라졌다는 사실을 결코 잊지 않을 것입니다. 12살의 내 마음 속에는 이 행위가 모든 것을 말해주었다.

글쎄, 나는 목표를 달성하지 못했고 별은 일주일 정도만 지속되었습니다. 하지만 나는 그 별이 내 생명을 구했다고 믿는다. 그 반항의 표시를 할 내면의 힘을 찾지 못했다면 압도적인 슬픔에 굴복하고 모든 것을 끝냈을지도 모릅니다. 결국 그때는 죽고 싶었고 고통 없이 죽을 수 있는 방법을 찾으려고 많은 시간을 보냈습니다. 삶의 고통에 맞서는 나의 표식, 나의 입장은 어떻게든 나를 계속 나아가게 했습니다.

지금 돌이켜보면 나에게 더 흥미로운 것은 그날 내 안에 태어난 것입니다. 모든 탄생이 그렇듯 피로 시작해서 눈물로 끝난다. 하지만 12살에 피가 나고 20살에 눈물이 나왔으니 출산이 길었다고 할 수 있겠지. 몇 년 전의 모든 것을 믿으십시오. 이제 모든 사람들이 내가 망가졌다고 말했을 뿐만 아니라 감옥에서(규율상의 이유로 독방에 감금된 행정적 격리) 나는 그것을 증명했고 그들이 모두 옳았다는 것을 증명했습니다. 나 였다 고장난. 고칠 사람도 없었고 희망도 없었다.

그렇다면 내 안에서 종교가 죽은 날 영성이 탄생했다고 말하면서 이 논의를 시작한 이유는 무엇입니까? 종교는 도움을 받기 위해 외부 세계를 찾는 과정입니다. 종교는 당신을 고칠 당신 주변의 세상을 찾고 있습니다. 나는 파자마 룸에서 12살의 어린 나이에 그것을 포기했습니다. 나는 세상이 나를 고칠 것이라는 생각을 포기했습니다. 그것은 나에게 종교의 죽음이었습니다.

그 당시 나는 고칠 수 없다고 생각했기 때문에 영성이 내 안에 완전히 형성되었다고 말할 수 없습니다. 그러나 그 과정이 시작되었습니다. 씨앗이 심어졌습니다. 내가 처음으로 사성제를 생각했던 날, 행정 분리실, 즉 현재 거주하고 있는 파자마 방에서 그날 나는 내가 수 고정. 나는 나 자신을 고칠 수 있었다. 그때 제 안에 영성이 태어났습니다.

이기적이라고 말하는 것이 타당할 수도 있습니다. 당신이 나를 모르고 내 마음이 여전히 망가진 것을 모른다는 것을 보면 공평하다고 말할 수 있습니다. 내 세상, 내 마음에는 옳은 것보다 잘못된 것이 더 많습니다. 그리고 나는 그렇게 만들었습니다. 그러니 이런 것들을 모르면 욕하는 것이 공평해 보일 것입니다.

사실 저는 고정된 상태에서 멀었습니다. 나에게는 이따금 가혹할 정도로 치솟는 부끄러움의 산이 있습니다. 그리고 만약 내가 "파손"을 잊어버릴 경우를 대비해서, 내가 괜찮다고 생각하기 시작할지도 모르니... "내가 사는 곳"을 둘러보기만 하면 내가 어떻게 여기까지 왔는지 기억이 납니다. 나는 그것을 결코 되돌릴 수 없습니다. 그것은 결코 사라지지 않을 것입니다.

그래서 내가 나를 고칠 수 있는 유일한 사람이라고 말할 때, 그것은 내가 그 일에 얼마나 적합한지에 대한 거창한 생각이 아닙니다. 이것이 누가 그 일에 가장 적합한지 결정하기 위한 인터뷰라면, 나를 고치기 위해 나를 고용하는 마지막 사람은 내가 될 것입니다. 불행하게도, 내가 배운 것처럼 그것을 할 사람은 아무도 없고, 그것을 할 수 있는 사람도 없습니다.

어느 날로 전에, 가리키다. 미국 불교도인 우리가 불교도가 아니라 배교한 기독교인/무슬림/유대인/기타인으로 불교에 오는 경우가 종종 있습니다. 우리는 불교에 와서 “아, 맞다. 아버지-자식-성령 사업은 없습니다.” 그러나 우리가 정말로 의미하는 것은 "나는 그것을 좋아한다. 불- 신 친구.” 우리가 의미하는 바는 "글쎄, 나는 다른 Guys 중 한 명에게 수리를 받고 싶었지만 그 일이 제안되었을 때 그들은 일에 적합하지 않은 것 같았습니다. 그래서 나는 블록에서 새로운 Guy를 시도할 것입니다. . 아마도 그는 그것을 할 수 있습니다.” 산더미 같은 문제를 안고 있는 한 남자로서 저는 이 새로운 남자가 불, 다른 문제보다 문제를 더 잘 해결할 수 없습니다.

그래서 이것이 모두 사실이라면, 내가 정말로 여전히 망가진 상태이고 불 고칠 수 없어 왜 그런 믿음이 이 세상이나 다른 곳에서 누군가가 나를 위해 해주기를 바라는 한 가지 일을 내가 할 수 없다는 것을 알고 있는 존재의 말과 가르침을 왜 나는 신뢰합니까? 왜 나는 나를 고칠 수 없고 온전하게 만들 수 없는 존재를 신뢰합니까?

답은 간단합니다. 세존께서는 “이리 와서 내가 고쳐줄게.”라고 말씀하지 않으셨습니다. 세존께서는 "나를 믿으면 치료해 주겠다"고 말씀하지 않으셨습니다. “하늘에 기도하면 다 잘 될 거야”라고 말하지도 않았습니다. 세존께서 말씀하신 것은 “도는 하늘에 있지 않고 네 마음에 있다.” 그가 한 말은 “공경심으로 내 말을 받아들이지 말라… 그가 말한 것, 그리고 제가 여기서 의역하고 있는 것은 "이봐, 당신의 엉덩이에서 벗어나 스스로를 고치세요. 아무도 당신을 위해 그것을 할 수 없기 때문입니다."입니다.

그래서 내가 망가질 수도 있습니다. 짐이 많을 수 있습니다. 나는 이 감옥에서 내 여생을 보낼지도 모른다. 나는 해골로 가득 찬 옷장이 너무 커서 그것들을 처리하는 데 한 번 이상의 평생이 필요할 수 있습니다. 그러나 나는 그것을 할 것이다. 그리고 나는 큰 불교적 미소를 지으며 그 일을 할 것입니다. 내가 특별히 의롭기 때문도 아니고, 내가 너무 순수해서도 아니고, 특별히 관대해서도 아니고, 특별히 동정심이 많아서도 아닙니다. 그러나 나는 훌륭한 불교 신자이기 때문입니다. 내가 좋은 불교도인 것은 내가 이런 존재이기 때문이 아니라 그 모두가 되기를 열망하기 때문입니다. 몸, 말과 마음.