dharma masala

Si, como Su Santidad el Dalai Lama ha señalado, las religiones del mundo son como varios alimentos nutritivos, entonces nací en una matriz familiar que se asemejaba a una verdadera fiesta, cuyos sabores han impregnado mi vida hasta ahora.

Sin embargo, ninguno de los padres era religioso en ningún sentido manifiesto. Mi madre inglesa se habría llamado a sí misma agnóstica. Mi abuelo, tal vez como reacción a su padre, un predicador de renombre (del cual hablaré más adelante) fue, a grandes rasgos, un humanista. Recuerdo que de niño jugaba tenis de mesa con él en la mesa del comedor de su casa en Golders Green (un barrio judío de Londres), mientras disertaba sobre uno de sus temas favoritos: los horribles crímenes contra la humanidad perpetrados en nombre de la religión. . Mientras la pelota de ping-pong se golpeaba ruidosamente de un lado a otro, el abuelo me entretenía con descripciones de quemas, frituras, fogones y otros actos diversos, reales y supuestos, de antiguos personajes religiosos e inquisiciones. Sin embargo, siempre me recordaba más tarde que, de hecho, amaba la versión autorizada de la Biblia por su lenguaje magnífico y conmovedor. Este no fue el único medio de conmover el corazón en casa del abuelo. Consideraría religiosas las tardes que pasé con él escuchando a Mozart y Beethoven en BBC Radio 3 en el sentido de ayudar al proceso de vincularse nuevamente (“re-ligare”) con una fuente de fuerza y ​​alegría interna. Estos son quizás los primeros recuerdos que tengo de sentimientos trascendentes (aunque en un peldaño de experiencia mucho más bajo que el de los yoguis o los santos, pero sin embargo muy significativos y enriquecedores).

Mi bisabuelo fue el reverendo Walter Walsh, cuyas fotos y voluminosos sermones salpicaban los estantes de mi abuelo, como lo hacen ahora en nuestra sala de estar en un suburbio de Nueva Delhi. Educado en una estricta tradición presbiteriana escocesa, le tomó años de dolorosa reevaluación y razonamiento lógico en la universidad antes de sentir que había emergido del oscuro túnel de su rígido capullo doctrinal de crianza. Luego se convirtió en el principal predicador radical en Dundee en la iglesia de Gilfillan, que, hasta el día de hoy, según me han dicho, mantiene una saludable línea alternativa en los sermones. El reverendo Walsh se comunicó con muchos de los grandes pensadores religiosos y filosóficos de su tiempo, incluidos Tagore y Mahatma Gandhi en la India. Sus sermones semanales estaban abundantemente salpicados de citas de las principales religiones, así como de tradiciones místicas como el sufismo. Fundó el Movimiento Religioso Libre para la Religión Mundial y la Fraternidad Mundial, y parece que despertó cierto interés en la India: “Tengo muchos amigos ansiosos en la India que palpitan con seriedad y devoción hacia la misma gran causa de la religión universal. y fraternidad universal”, escribió.

En una serie de conmovedoras conferencias pronunciadas en la primera década de este siglo, el reverendo Walsh siente que “la religión del futuro no será sectaria, sino universal”. Una noble esperanza, que a menudo parece desolada, excepto que hay esperanza contenida en la declaración que hace entonces, que resuena bien con las esperanzas y necesidades de hoy, que “la religión de Jesús ahora debemos sustituirla por la religión de la humanidad. .” Lo que el mundo quiere, afirma el Rev. Walsh, es “la unión de todos los que aman al servicio de todos los que sufren”. Qué maravilloso hubiera sido que el altruista reverendo hubiera emprendido un viaje al Potala con la expedición de Younghusband. Entonces mi madre me habría educado como budista.

Nunca he emprendido una lectura extensa de las obras de mi bisabuelo, pero sabía lo suficiente sobre él cuando era adolescente para beneficiarme de su ejemplo de un hombre de Dios que en su proceso interior nunca olvidó el servicio a la humanidad. Significa mucho para mí hoy cuando, a la edad de 42 años, me siento y escribo en los terrenos del antiguo Tutor Principal de Su Santidad el decimocuarto Dalai Lama sobre la estación de la colina india de Dharamsala y reflexionar sobre el valor de las enseñanzas de transformación del pensamiento del budismo tibetano con su énfasis en la valentía gran compasión.¹

Este crisol de mi juventud no consistía sólo en un cristianismo radical occidental templado con un humanismo universal. Soy mitad indio de nacimiento y el clan de mi padre indio proporcionó otro complejo fascinante de ingredientes que demostraron ser de ningún modo insustanciales en su efecto sobre mi desarrollo mental.

Mi padre era un socialista acérrimo con antipatía de intelectual hacia las maquinaciones de los sacerdocios. Cambió más tarde, pero a medida que crecí con él, el ateo en él todavía era fuerte. El padre de papá estuvo en el Ministerio de Defensa bajo los británicos y luego en la India Independiente. Lo que recuerdo de él es su creciente discapacidad visual y su incesante recitación de mantras en su rosario. Como Tiresias, la pérdida exterior de la visión fue compensada por una interior fortaleza eso, al menos para mí, parecía tranquilo, fuerte y en paz con los tejemanejes a menudo tempestuosos de la casa Saxena. Si él era el contemplativo silencioso, la abuela era la pujari, o sacerdotisa ritual de la casa. Entre regaños, quejas y muchos pequeños actos de bondad, hacía su trabajo diario puja en su santuario en la cocina. En la India, como no duda en otros lugares, los departamentos espirituales y de alimentos y bebidas suelen coincidir. (Pahle payt puja, Primero el que ofrece al estómago, como decimos en la India.) Sólo después de eso sigue pujao que ofrece, a la deidad. Después de todo, Gautama no tuvo que comer un delicioso arroz con leche antes de poder meditar suficientemente poderosa para alcanzar el Despertar?

No creo ni por un momento que estas sean influencias dramáticas en mi desarrollo espiritual. Y, sin embargo, este contexto de práctica, por poco sofisticado y cotidiano que sea, creo que dejó su huella leudante. Decir que las acciones rituales y el altar de mi abuela generaron un sentido de lo sagrado dentro de mí puede no ser una exageración. Aún no tenía diez años, era muy impresionista, y era importante para mí cerciorarme de que los adultos no solo hablábamos, comíamos, cuidábamos y regañabamos, sino que también teníamos algún tipo de comunicación con un mundo invisible que no era totalmente explicable a través de sus símbolos. Los llamativos carteles de dioses y diosas adquirieron una fascinación para mí, una cualidad casi erótica que recuerdo con divertido interés.

Los festivales nunca fueron tan importantes para mi familia como para muchos otros en la India, sin embargo, toda la familia los observaba con diversos grados de entusiasmo. Durante las visitas a las estatuas de Kali en el mercado local de Dussehra, descubrí que había seres con más cabezas y extremidades que yo y ¡esto ha demostrado ser una información invaluable desde entonces!

También aprendí que la disidencia y la inconformidad son tan aceptables como las creencias. El hermano mayor del padre tenía libros de todo tipo y alimentaba su espíritu a través de la poesía. Qué bien lo recordaba reprendiéndome: “¡Qué, no conoces la poesía de Tennyson!” Otro tío era abiertamente desdeñoso de todos los asuntos religiosos; otro fue un ejemplo de generosidad, trayendo jalebis dulces a casa la mayoría de las noches.

Una tía estaba en Aurobindo y tanto ella como otra tía estaban en el deber y el cumplimiento de obligaciones que se consideraban "kármicas" y, por lo tanto, inevitables, por desagradables o desafortunadas que me parecieran.

Desde mi adolescencia siempre recordé a mi homónimo, el gran poeta y místico Sant Kabir (1440-1518), cuyas obras han llegado al corazón de millones de indios, tanto hindúes como musulmanes. Los amigos e invitados, así como la familia, recitaban coplas que ilustraban la humanidad sensible y observadora de Kabir, así como su extática experiencia de un dios personal que no dependía del templo o la mezquita para su realización. La tolerancia de Kabir, así como su crítica de la pereza espiritual y la hipocresía, dejaron sus marcas y se hicieron eco hasta cierto punto de los sentimientos del reverendo Walsh. Me encanta la historia de la muerte de Kabir. Se dice que hindúes y musulmanes discutían sobre cómo cuerpo debe recibir sus últimos ritos. Cuando quitaron el sudario encontraron el cuerpo transformados en flores que dividieron en partes iguales y dispusieron de cada uno de acuerdo con sus principios religiosos.

A lo largo de mi adultez temprana experimenté una y otra vez cómo la experiencia poética y musical en la tradición india estaba infundida con un profundo sentido de lo sagrado, un proceso que podía detener la mente parlanchina y despertar el corazón; inducir un sentimiento especial y un sentido de participación en la vida que es difícil de describir con palabras. El canto budista que tanto disfruto ahora tiene para mí sus antecedentes en el canto de himnos en la escuela en Inglaterra, donde el magnífico órgano producía sonidos que agitaban y llegaban a partes de uno mismo que la rutina diaria dejaba intactas. Cuando, debido a un exceso de rebeldía adolescente y vanidad, dejé de unirme a la invocación vocal de la congregación sobre el misterio y la gloria de Dios, me quedé más pobre, en un momento en que el poder sanador del sonido habría ayudado a restaurar mis heridas y daños. yo adolescente, ya que me cura ahora.

La cualidad transformadora del sonido sagrado fue para mí muy poderosa en un proyecto de alivio de la sequía organizado por OXFAM en el centro de la India en 1980. Un mukhiya, o jefe de una aldea local, era conocido como un sinvergüenza y no me gustaba. intensamente Me inspiré para patrocinar una recitación del sagrado Ramayana durante los días festivos que conmemoran las acciones sagradas de Rama y me sorprendió gratamente ver el efecto que el canto tuvo en los participantes y en mí. El mukhiya cantó con gran entusiasmo y devoción. Él mismo pareció cambiar, al igual que mi percepción de él, en una especie de bendito momento en que las objeciones de la mente se ahogaron en los elevados sentimientos del corazón anhelante.

Dicho todo esto, sin embargo, estoy seguro de que la influencia formativa más poderosa en mi posterior desarrollo mental y adopción del budismo fue la El Bhagavad Gita, (c. 500 a. C.), de tradición hindú, un adorno supremo de la literatura sánscrita e inspirador de innumerables generaciones de hindúes y occidentales por igual. Henry David Thoreau en su Walden decía al respecto: “Por la mañana baño mi intelecto en la estupenda y cosmogonal filosofía de la El Bhagavad Gita… en comparación con el cual nuestro mundo moderno y su literatura parecen insignificantes y triviales”. La mayoría de sus temas principales me inspiraron en mi adolescencia y han demostrado ser de suma importancia para mí como un presunto budista a fines del siglo XX. Estos temas son los siguientes: el yoga como armonía, un equilibrio entre extremos; el peso dado a la tolerancia, como en la idea de que todos los caminos conducen finalmente a Dios, la salvación; la alegría como atributo del verdadero camino espiritual; la supremacía del camino de la acción desapegada sin preocupación por la recompensa; la importancia central de una sabiduría serena más allá de la violencia de los sentidos; y por último, la salvación por la sabiduría de la razón.

Encuentro la mayoría de estos temas reflejados en el otro clásico que informó mis años de formación: el dhammapada—así como en gran parte de la Dalai Lamaescritos de . Tome la razón, un factor que atrajo a muchos, incluyéndome a mí, a las enseñanzas del Buda. gita dice:² “Más grande que la mente es buddhi, la razón”. Para aquellos que piensan que el budismo es en gran parte ritual y devoción, Su Santidad deja las cosas claras: “En el corazón del budismo y en particular en el corazón del Gran Vehículo, se le da gran importancia al razonamiento analítico”.³

La sabiduría serena, el gozo y el dominio de los sentidos ensalzados en el gita se manifestaron claramente en mis primeros maestros budistas serios. Además, el pensamiento sublime de bodhicitta—el corazón despierto que lucha por la iluminación completa en beneficio de todos los seres que sufren— fue una maravillosa progresión y expansión de una hermosa línea en el gita:: “(El yogui) se ve a sí mismo en el corazón de todos los seres y ve a todos los seres en su corazón”.⁴ Tal ser, según el Upanishads, “pierde todo miedo”.⁵ Este tipo de percepciones espirituales, aunque solo eran "percepciones en papel", aún tenían el poder de alimentar mi sedienta mente adolescente como lo hacen hoy, excepto que ahora leo principalmente literatura budista y escucho enseñanzas de maestros budistas únicamente. ¿Es esto de mente estrecha? No, creo, de acuerdo con la amplia visión de los gita:: “Porque muchos son los caminos del hombre pero todos al final vienen a mí.”⁶

Los budistas a menudo se molestan por lo que ven como inclusivismo hindú en la noción hindú, por ejemplo, que Buda fue el noveno avatar o encarnación de Vishnu y por lo tanto era hindú. ¿Y qué si los hindúes dicen esto? ¿No conduce realmente a una mayor armonía y aceptación del budismo por parte de los hindúes? Tal vez si no se sintieran así, no habría lugar en la India para el budismo y estaría escribiendo esto en las montañas de Nuevo México en lugar de en las estribaciones del Himalaya. De hecho, cada vez me gusta más este enfoque de la gita. Es un poco como los budistas que muestran respeto y aprecio por Jesucristo al considerarlo como un gran bodhisattva, un ser inexorablemente dirigido hacia la completa Budeidad por el bien de todos los seres.

Algunos escritores⁷ han atacado poderosamente aspectos de la creencia hindú como representación de un "defecto de visión", un "egoísmo negativo", los hindúes como fascinados por "el estupor de meditación”, y la religión misma como el “consuelo espiritual de un pueblo conquistado”.⁸ Hay mucho en lo que dicen tales escritores, pero yo mismo no he sido influenciado por estas corrientes rígidas y narcisistas dentro de la práctica moderna del hinduismo y he estado bien protegido contra el estupor de meditación por los excelentes consejos de mis altamente calificados amigos y maestros espirituales.

Sin embargo, muchas personas cuestionan la validez y la capacidad de la religión para responder creativamente a los desafíos de un mundo que nuestros abuelos y abuelas difícilmente reconocerían. Un buen amigo mío me escribió recientemente, preocupado porque el budismo todavía representaba para él un "escape de la participación". Escribió esto, a pesar de muchos años de recibir mis cartas que detallaban nuestro extenso trabajo en la comunidad más grande y en nuestra comunidad interna, que estaba poblada por una multitud de personajes problemáticos y útiles. Obviamente, el prejuicio es profundo. ¿Por qué? Hay una falta de instrucción espiritual hábil y significativa en todo el mundo, y casi no hay margen para la práctica de transformación de la mente, el tipo de trabajo interno que produce los gustos de Milarepa, los maestros Kadampa,⁹ y algunos grandes maestros en este mismo siglo. Incluso donde existe literatura espiritual válida, tiende a fosilizarse en las estanterías ante la ausencia de guías auténticos que puedan mostrarnos cómo actualizarla en nuestras vidas. Aquí es donde me siento muy afortunado de haber conocido la tradición budista y sus exponentes: aquí había encarnaciones vivas de lo que hablan las escrituras budistas. Por el contrario, nunca conocí una encarnación viva de la gita desde la tradición hindú hasta mucho más tarde cuando me encontré con Baba Amte y su trabajo desinteresado por los afectados por la lepra,¹⁰ y Baba no se llamaría a sí mismo una persona religiosa, sino simplemente un humilde servidor de los demás que encuentra doloroso que la gente pueda encontrar tanto interés “en las ruinas de los edificios antiguos, pero no en las ruinas de los hombres”. Es de gran importancia para mí que Su Santidad el Dalai Lama Conoció a Baba Amte en el proyecto de este último a principios de la década de 1990. Lo veo como una reivindicación de la unión del buen corazón y la acción consagrada que siempre ha sido el bálsamo para este mundo que sufre. Ambos Dalai Lama y Baba Amte han emergido espiritualmente victoriosos en circunstancias increíblemente adversas. Son mis iconos, los valientes ejemplos que aspiro a emular en mi vida, seres que manifiestan plenamente el sentido de estas inspiradoras palabras de San Juan de la Cruz con las que quiero concluir: sea ​​bueno o malo, para mantener tu corazón quieto y tranquilo en la ternura del amor.”¹¹

1. Ver especialmente Aligerando el corazón, despertando la mente, Su Santidad el Dalai Lama. HarperCollins, 1995 ↩

2. El Bhagavad Gita: 3:42. Traducido por Juan Mascaro, Penguin, 1962. ↩

3. Más allá del dogma, Su Santidad el Dalai Lama, Rupa & Co., 1997. ↩

4. El Bhagavad Gita: 6: 29. ↩

5. Los Upanishads, pág. 49, traducido por Juan Mascaro, Penguin, 1985. ↩

6. gita: 4: 11. ↩

7. Ver especialmente VS Naipaul's India: una civilización herida para una discusión interesante, aunque controvertida, sobre los efectos atrofiadores y obstaculizadores del progreso del hinduismo. Pingüino. ↩

8. Todas las citas de Naipaul, op. cit. ↩

9. Grandes practicantes ascéticos de los siglos XI y XII cuyas instrucciones concisas encarnan la esencia de la entrenamiento mental o enseñanzas de transformación del pensamiento del budismo mahayana. ↩

10. El proyecto principal de Baba Amte, Anandwan, está aproximadamente a cien kilómetros al sur de Nagpur, cerca de la ciudad de Warora en el estado de Maharashtra en la India. Descrito por Su Santidad el Dalai Lama como “compasión práctica, transformación real; la forma correcta de desarrollar la India”. ↩

11. De sus Cartas Espirituales, citadas en Mascaro, Upanishads, op. cit., pág. 37. ↩