Stampa Friendly, PDF e Email

Pratica al rovescio

Di JH

Immagine in bianco e nero di un giovane che medita.
Ci sono punti in comune tra la pratica in un carcere di massima sicurezza e la pratica all'esterno. (Estratto di una foto di Paco Flores)

JH, 26 anni, risiede in una prigione di massima sicurezza nel Midwest, scontando l'ergastolo senza condizionale. Gli abbiamo chiesto com'è praticare il buddismo in un carcere di massima sicurezza.

Se ti chiedessero: "Com'è praticare il buddismo in una prigione di massima sicurezza", probabilmente penseresti: "Che domanda strana". Mi sento allo stesso modo. La differenza tra noi è che io am praticando il buddismo in una prigione di massima sicurezza, e lo sono stati per cinque degli ultimi dieci anni. Ecco da quanto tempo sono qui, dieci anni. Allora perché mi sembra una domanda strana quando si applica perfettamente alla mia vita? Lasciatemi spiegare.

Quando mi sveglio la mattina, al suono di un clacson squillante che ricorda una sveglia truccata, non ho ancora molta voglia di alzarmi. Le sei del mattino sono del tutto troppo presto. Devo alzarmi, però. È quasi ora di colazione e il lavoro è dietro l'angolo. Suppongo che sia lo stesso per te; mattina che arriva troppo presto.

Dopo essermi alzato e lavato la mia faccia, mi sdraio e aspetto la colazione. Nei miei giorni buoni vado oltre il mio bodhisattva i voti; nelle mie brutte giornate mi lamento di quanto sia scomodo il mio letto. Certo, mi lamento anche del mio compagno di cella, con le sue abitudini fastidiose (non importa quale sia l'abitudine reale o immaginaria, alle sei del mattino tutte le abitudini sono fastidiose). Immagino che sia così per te, sdraiato accanto a tuo marito o tua moglie, in attesa che la tua giornata abbia inizio, mormorando tra te stesso del russare odioso del tuo partner.

Quando arrivo a colazione, scopro che il mio umore viene con me. Se sono scontroso, il cibo è terribile. Se il mio umore era buono, allora il cibo è delizioso. Certo, aspettare in fila per la colazione, indipendentemente dal mio umore, mi rende sempre impaziente. Quindi ho qualche minuto, mentre aspetto in fila, per considerare questa lezione di Dharma. Come la maggior parte delle lezioni di Dharma, questa non è divertente da imparare. Tuttavia, sto lì e contemplo il karma che viene dall'impazienza e dal modo in cui ho promesso di aiutare tutti gli esseri senzienti (ma non ricordo di aver incluso nulla sul fatto di lasciare in fila tutti quegli esseri senzienti di fronte a me).

Dopo aver acquistato il mio vassoio, mi siedo a un tavolo con amici o estranei. Le designazioni non sono fisse; alcuni giorni gli amici sono estranei e viceversa, come me lo immagino per la maggior parte delle coppie. Chino il capo e prego, facendo offerte dal primo morso del mio cibo al Tre gioielli. A volte le altre persone a tavola sono silenziose e rispettose della mia preghiera; a volte mi guardano con disprezzo. Immagino sia così anche per te. A volte le persone ti rispettano per quello che stai cercando di fare, a volte no.

La colazione finisce e inizia l'attesa per il lavoro. I lavori dovrebbero iniziare alle 7:30, ma ci sono un centinaio di cose che possono cambiarlo. Inevitabilmente, a quest'ora del giorno, ricevo un'altra lezione di Dharma sulla pazienza. Mi siedo lì ad aspettare, con impazienza, che tutti quelli che devono essere sul posto arrivino al suo posto così posso andare al lavoro. Immagino che questo equivalga all'ora di punta.

Lavoro, amo il lavoro. Ho la fortuna di avere un buon lavoro, che aiuta le persone e che mi sfida. Certo, alcuni giorni le sfide sono così grandi che finisco per stressarmi. Certi giorni tutto fila liscio e mi sento molto felice e soddisfatto di me stesso. Comunque vada, finisco sempre per apprezzare troppo il mio lavoro. Non che questo mi sia evidente nel momento in cui lavoro. Mi rendo conto di questo solo quando mi siedo sul mio cuscino meditare, a tarda sera, e mi rendo conto che tutto ciò che posso fare è pensare al lavoro e ai modi per risolvere i problemi della giornata. Immagino tu sappia di cosa sto parlando.

Poi c'è la pausa pranzo, che porta inevitabilmente a un'altra lezione di pazienza. Ancora una volta, non posso tornare al lavoro finché tutte le persone che devono essere al loro posto per spostarmi non saranno al loro posto. Sai di cosa sto parlando, vero? È la corsa all'ora di pranzo.

Il lavoro finisce e inizia lo yoga (in alcuni giorni). Amico, è difficile passare dal lavoro allo yoga. È necessario, però, se voglio rimanere in salute. Lavorare con le asana, sentirmi scontroso con il mio compagno di yoga perché sta andando troppo veloce o respirando troppo forte, o facendo qualunque cosa stia facendo... forse è il mio vero non voler fare yoga in quel momento, anche se non lo ammetterò esso.

Quando lo yoga sarà finito, sarò felice di averlo fatto. Quindi, ringrazierò il mio compagno di yoga con "namaste". Naturalmente, questo significa che riceverò un'altra lezione di Dharma, quella sulla vacuità di etichettare qualcuno anche questo o anche quello.

Finalmente arriva la cena, e poi la sera. La sera è quando trovo il tempo per leggere e studiare. Certi giorni è meraviglioso lam rim studi. Alcuni giorni sono manuali di computer e libri di programmazione. È sempre o Dharma o lavoro, questa è la divisione nella mia vita.

Passano tre o quattro ore, gli studi sono andati bene. Di solito sono abbastanza esausto ormai; ma so che l'ora di andare a dormire non è lontana. Arriva il momento del lockdown e finalmente le cose si sistemano. L'ultimo conteggio seduto o in piedi avviene e siamo liberi di fare ciò che vogliamo. Così ho allestito il mio piccolo altare e la mia coperta di lana. Il mio compagno di cella è gentile e si alza sulla sua cuccetta per un'ora. Prego, mi prostro, mi sistemo con il mio valigia, e mi impegno il mio meditazione la pratica. Sono le 10:30 di notte; un po' tardi per iniziare una pratica di Dharma, ma quella è l'unica volta che c'è silenzio da queste parti, e il rumore del mondo sembra dettare quando io meditare.

In momenti diversi ci sono meditazione lezioni, lezioni di Yoga, lezioni di trauma e benessere. Non importa cosa, però, le giornate sono sempre piene di lezioni di Dharma.

Quindi ti starai chiedendo perché all'inizio ho detto che essere chiesto com'è esercitarsi in un carcere di massima sicurezza era una domanda così strana. È strano perché praticare il buddismo all'interno di una prigione è proprio come praticare all'esterno.

Potresti dire: "Oh, ma sei circondato da assassini e stupratori, non penseranno che sei debole se parli di compassione e pratichi la gentilezza amorevole? Non ti metterebbe in pericolo?" Ti chiedo: "Dove pensi che vivessero tutte queste persone prima di venire in prigione? Esatto, nel tuo quartiere.

“Ma che dire delle guardie, non ti prendono in giro e ti deridono? Come puoi svilupparti bodhicitta in quel tipo di ambiente?” Stranamente, anche le guardie sono persone. E come le altre persone al mondo, generalmente ti trattano come tratti loro. Certamente ce ne sono alcuni difficili, ma è solo perché stanno soffrendo (come tutti noi). Inoltre, non impari la pazienza dai tuoi amici; lo impari da quei benedetti bodhisattva sotto mentite spoglie che ti irritano a non finire.

Alla fine, sto semplicemente dicendo questo. Stiamo tutti praticando in un carcere di massima sicurezza. Si chiama samsara.

Persone incarcerate

Molte persone incarcerate provenienti da tutti gli Stati Uniti corrispondono al Venerabile Thubten Chodron e ai monaci dell'Abbazia di Sravasti. Offrono grandi intuizioni su come applicano il Dharma e si sforzano di essere di beneficio a se stessi e agli altri anche nelle situazioni più difficili.

Maggiori informazioni su questo argomento