La rotuladora Ronco

Cuando era niño, mi familia compró una de esas rotuladoras de la vieja escuela. ¿Recuerdas el que tenía el dial y el gatillo en el que marcabas cada letra y luego presionabas el gatillo para imprimir la cinta de color?

La serie de televisión Batman era popular entonces, y decidí etiquetar todo en mi habitación como estaba etiquetado todo en la Batcueva. Pasé una buena parte de un sábado por la mañana imprimiendo cuidadosamente las etiquetas para todo lo que había en mi habitación: la cama de murciélagos, el tocador de murciélagos, el escritorio de murciélagos, la lámpara de murciélagos, la radio de murciélagos, etc. “¡Dejarán marcas en todo!”, y eventualmente me hizo quitarlos todos. Mi mamá murciélago era mucho más sabia de lo que le creía.

Etiquetamos cosas y personas. Es lo que hacemos. Así es como aprendemos sobre nuestro mundo. Cuando somos jóvenes y estamos aprendiendo, le ponemos etiquetas a todo: manzana, perro, gato, mamá, papá, bueno, malo. El problema surge cuando llevamos este etiquetado a los extremos, limitando nuestra experiencia y formando ideas preconcebidas rígidas sobre nuestro mundo y sobre nuestros semejantes.

Me convertí en un etiquetador de personas de clase mundial. Inmediatamente etiquetaría a todos los que me encontrara: pomposo, aburrido, sexy, divertido, enojado, estúpido, cabeza hueca. Una vez que te puse esa etiqueta, nunca se desprendió, nunca cambiaría. Esa etiqueta dictó mis interacciones contigo.

¡Ojalá tuviera una rotuladora aquí en la cárcel! Este es el paraíso de los fabricantes de etiquetas. Las etiquetas que podía imprimir: Asesino, Ladrón de bancos, Traficante de drogas, Adicto al crack, Criminal demente, Abusador de niños e incluso ¡Terrorista! Aquí, todo el mundo tiene una etiqueta bastante negativa.

Antes de convertirme en budista, cuando llegué aquí por primera vez, pasé semanas ocupada colocando etiquetas en las personas. Y ahora, mientras estudio el Dharma, trato de practicar la compasión por todos los seres sintientes y desarrollar bodhicitta, he empezado a darme cuenta de lo apegado que siempre he estado a mis etiquetas; cómo me apego a las personas con etiquetas 'buenas' (gracioso, compasivo, sexy) y evito a las personas con etiquetas 'malas' (pomposo, estúpido, enojado).

Recientemente, mientras esperaba para comprar en el economato (es nuestro Wal-Mart, excepto que debido a que la BOP nos ha etiquetado a todos como 'deshonestos', no se nos permite deambular por los pasillos), el efecto adverso y limitante de mi etiquetado golpeó yo cuadrado en la cara. También esperaba uno de los pacientes médicos, un tipo que reconocí que vivía en el quinto piso, donde se alojan los pacientes más enfermos, la mayoría con enfermedades terminales. Me di cuenta de que no se sentía bien mientras se desplomaba en su silla de ruedas, apoyándose en un codo, con los ojos cerrados. A su lado estaba... bueno, alguien a quien había etiquetado como 'Matón'. En realidad, ni siquiera tuve que ponerle una etiqueta; THUG estaba tatuado en letras grandes a lo largo de su brazo. Todo acerca de este tipo, en lo que a mí respecta, exudaba Thuggery, el ceño fruncido en su rostro; sus pantalones colgando más allá de su trasero; sus dientes de oro; su constante canto de letras de canciones de rap enojado. Había descartado por completo a esta persona como 'mala'.

Mientras observaba, el paciente le dijo algo al 'Matón', quien se inclinó para escuchar lo que decía. Luego colocó su mano en la frente del paciente, sintiendo la temperatura. El 'Matón' se inclinó y le dijo algo al paciente, tomó la silla de ruedas y empujó a su amigo enfermo hacia el ascensor.

Ese simple acto de poner su mano en la frente del paciente, el acto de un padre que cuida a un niño enfermo, me conmovió. ¿Cómo podría un 'Matón' hacer algo tan amoroso y compasivo?

Me di cuenta de que no importaba qué etiqueta le pusiera a una persona, era capaz de hacer el bien. Esas etiquetas que colocamos automáticamente en todos, reducen nuestra percepción de las personas, nos impiden experimentar a la persona en su totalidad. Las etiquetas nos impiden ver el Buda-la naturaleza que está en cada uno de nosotros.

Al estar tan acostumbrado a etiquetar a las personas, me resulta difícil, cuando me encuentro con alguien nuevo, no sacar mi vieja rotuladora de confianza. Empecé a probar algo que hace Richard Gere en sus encuentros con todos los seres sintientes: hace una pausa y luego genera el pensamiento: "Te deseo felicidad". Ese simple pensamiento abre tu mente a esa persona, te conecta con ella. Y si está abierto y conectado con las personas, comenzará a comprender su sufrimiento y comenzará a tener compasión por ellas.

Entonces, como mi mamá me dijo hace tantos años, estoy quitando esas etiquetas y espero que no dejen ninguna marca.