पहचान के देश में

प्रमुख इज़राइली समाचार पत्र में पूरे पृष्ठ के लेख का शीर्षक था, "माई नेम इज हन्ना ग्रीन एंड आई एम ए तिब्बती नन।" दिलचस्प है, वे दो लेबल हैं जिन्हें मैं आमतौर पर खुद पर लागू नहीं करता। "हन्ना" मेरा यहूदी नाम है, बहुत से लोग मुझे नहीं जानते हैं, और मैं तिब्बती नहीं हूँ। कम से कम मैं जवाब देने में सक्षम था जब पत्रकारों ने साक्षात्कार शुरू किया, "आपका यहूदी नाम क्या है?" दूसरे प्रश्न ने मुझे स्तब्ध कर दिया था। "क्या आप यहूदी हैं?" उन्होंने पूछा। "यहूदी होने का क्या मतलब है?" मैंने सोचा। मुझे संडे स्कूल में इसकी चर्चा करना याद है और जब रब्बी ने एक परीक्षा में पूछा तो मैं किसी तरह पास हो गया। क्या मैं यहूदी हूं क्योंकि मेरे पूर्वज थे? क्योंकि मेरे काले घुंघराले बाल हैं (या कम से कम 21 साल पहले मुंडवाने से पहले इस्तेमाल किया जाता था जब मुझे बौद्ध नन के रूप में नियुक्त किया गया था), भूरी आँखें, एक "ध्यान देने योग्य नाक" (जैसा कि मेरा भाई विनम्रता से कहता है)? क्या मैं यहूदी हूं क्योंकि मुझे पक्का कर लिया गया था और रब्बी नतीव को अब मेरे लगातार सवालों का सामना नहीं करना पड़ा? क्योंकि मैं हाई स्कूल में बीबीजी अध्यक्ष था? क्योंकि मैं शराब के आशीर्वाद को जानता था (उफ़, मेरा मतलब है अंगूर का रस): "बारूक अट्टा मैं एलोहायनु मेलच हालोम नहीं जानता …"

लेकिन अब मैं स्तब्ध था। मैंने इस बारे में नहीं सोचा था कि मैं यहूदी हूं या नहीं। मैं अभी कर रहा हूँ। हूँ क्या ? साक्षात्कारकर्ता ने एक और युक्ति आजमाई, “तुम अमेरिकी हो। आपके लिए अमेरिकी होने का क्या मतलब है?" मैं भी इसका संतोषजनक उत्तर नहीं दे सका। मैं अमेरिकी हूं क्योंकि मेरे पास अमेरिकी पासपोर्ट है। वे प्रश्नवाचक निगाहों से मेरी ओर देखने लगे। क्या मैं अमेरिकी हूं क्योंकि मैं साथ बड़ा हुआ हूं मिकी माउस, बीवर के लिए यह छोड़ दो, तथा मैं प्यार लुसी? क्योंकि मैंने वियतनाम युद्ध का विरोध किया था? (कुछ लोग कहेंगे कि इसने मुझे गैर-अमेरिकी बना दिया।) क्योंकि मैं "शिकागो" नामक भूमि के एक निश्चित भूखंड पर पोग्रोम्स से भागे अप्रवासियों के पोते के रूप में पैदा हुआ था?

बौद्ध धर्म में, हम यह पता लगाने की कोशिश नहीं कर रहे हैं कि हम कौन हैं लेकिन हम कौन नहीं हैं।

मैं अपनी पहचान कैसे नहीं जान सकता था? वे हैरान थे। जैसे ही इज़राइल में मेरे पंद्रह दिन सामने आए, पहचान का मुद्दा बार-बार आने वाला विषय बन गया। मुझे एहसास हुआ कि मेरा कितना विचारों बदल गया। मैं अध्ययन और अभ्यास कर रहा था बुद्धाकी शिक्षाओं और इस प्रकार मेरी पहचान को विखंडित करने की कोशिश में वर्षों बिताए थे, इसे केवल कुछ लेबल के रूप में देखने के लिए, कुछ ठोस के रूप में नहीं, कुछ ऐसा नहीं जो मैं वास्तव में था। हमारी बहुत सी समस्याएँ—व्यक्तिगत, राष्ट्रीय और अंतर्राष्ट्रीय—इन्हीं से आती हैं पकड़ ठोस पहचान के लिए। इस प्रकार बौद्ध धर्म में, हम यह पता लगाने की कोशिश नहीं कर रहे हैं कि हम कौन हैं लेकिन हम कौन नहीं हैं। हम कौन हैं, इस बारे में अपनी सभी गलत और ठोस धारणाओं से खुद को मुक्त करने के लिए हम काम करते हैं।

जिस इज़राइली महिला के घर में मैं रह रही थी, वह समझ गई कि साक्षात्कारकर्ताओं को क्या मिल रहा था, "अगर एक और प्रलय होता और आपको यहूदी होने के कारण गिरफ्तार किया जाता, तो क्या आप यह कहते हुए विरोध करतीं कि आप यहूदी नहीं हैं, आप बौद्ध हैं?" मैं भी उतना ही चकित था। "इस समय दुनिया में बहुत दुख है," मैंने जवाब दिया, "और मैं भविष्य की उन समस्याओं के बारे में सोचने और उन्हें हल करने के बजाय इसके बारे में कुछ करने पर ध्यान केंद्रित करूंगा, जिनके बारे में मुझे यकीन भी नहीं है।" लेकिन उसके लिए यह एक वास्तविक प्रश्न था, एक दबाव वाला। और मेरी यात्रा के एक अन्य विषय पर प्रकाश डाला गया, प्रलय।

“तुम्हारी माँ यहूदी हैं। आप आव्रजन कार्यालय जा सकते हैं और एक घंटे के भीतर एक इजरायली बन सकते हैं," साक्षात्कारकर्ताओं और मेरे मेजबान ने बताया। "क्या आप ऐसा करना चाहेंगे?" "इजरायल होने का क्या मतलब है?" मैं अचंभित हुआ।

मैं जहां भी गया लोग मेरी पहचान जानना चाहते थे, वे मेरे द्वारा लगाए गए लेबलों के बारे में बहुत परवाह करते थे, यह सोचते हुए कि यदि वे सभी लेबलों को जानते हैं, तो वे मुझे जानते होंगे। यह पहचानों की भूमि है। हम उल्पान अकीवा गए, नतान्या में एक अद्वितीय भाषा स्कूल जहां इजरायली अरबी सीख सकते हैं और फिलिस्तीनी हिब्रू सीख सकते हैं। वहाँ मैं कुछ फ़िलिस्तीनियों से मिला, जिन्होंने कहा, “हम मुसलमान हैं। हमें आशा है कि आप किसी दिन हमारे नए देश, फिलिस्तीन में आ सकते हैं। अधिक पहचान। जब उन्होंने सुना कि मैं तिब्बती बौद्ध धर्म का पालन करता हूँ तो उन्होंने कहा, "तिब्बतियों की स्थिति हमारे जैसी ही है। हमें उनसे सहानुभूति है।" इसने मुझे चौंका दिया क्योंकि तब तक मैं यहूदी-तिब्बती संवाद में शामिल था, निर्वासन में दो लोगों की समानताओं को देखते हुए अपने अद्वितीय धर्मों और संस्कृतियों को बनाए रखने की कोशिश कर रहा था। लेकिन, फ़िलिस्तीनी सही थे, उनकी स्थिति तिब्बतियों जैसी है, क्योंकि दोनों कब्जे वाली ज़मीन में रहते हैं।

मैंने जेरूसलम में एक सुधार आराधनालय में एक यहूदी-बौद्ध संवाद में भाग लिया। एक रब्बी के लिए पहला भाग दिलचस्प था और मैंने चर्चा शुरू की ध्यान. लेकिन फिर विषय बदल गया और संचालक ने पूछा, "क्या एक ही समय में यहूदी और बौद्ध हो सकते हैं? या कोई यहूदी या बौद्ध होना चाहिए?” मेरी बाईं ओर के रूढ़िवादी रब्बी ने कहा, "विभिन्न बौद्ध विद्यालय हैं और आपका उनमें से एक नहीं हो सकता है, लेकिन सामान्य तौर पर, बौद्ध मूर्तिपूजक हैं।" मेरी आँखें चौड़ी हो गईं। मूर्तिपूजक होना कोई पहचान नहीं थी जिससे मैं खुद को जोड़ता था। मेरी बाईं ओर के सुधार रब्बी जो अमेरिका से थे, ने आगे कहा, "मैं सहमत हूं, बौद्ध मूर्तियों की पूजा करते हैं।" मैं दंग रह गया था। मैं जानता था कि किसी को मूर्तिपूजक कहना एक यहूदी द्वारा किसी को दिए जाने वाले सबसे बुरे अपमान के बारे में था, एक ईसाई के लिए सार्वजनिक रूप से एक यहूदी से यह कहने के समान कि "तुमने मसीह को मार डाला।" लेकिन ये लोग नदारद थे। मेरे दाहिनी ओर सबसे दूर के रूढ़िवादी रब्बी ने अपना विचार जोड़ा, "विभिन्न धर्म इंद्रधनुष के रंगों की तरह हैं। उन सभी का अपना कार्य है। कई यहूदी नए धार्मिक आंदोलनों के प्रमुख बिंदुओं पर हैं, और यह ईश्वर की इच्छा होनी चाहिए कि कई धर्म हों। वह बेहतर था। वह मुस्कुराते हुए मेरी ओर मुड़ा और ईमानदारी से मेरे अच्छे होने की कामना की, "लेकिन याद रखना, तुम अभी भी यहूदी हो।"

जब तक मॉडरेटर ने मुझे जवाब देने के लिए कहा, तब तक मैं इतना चौंक गया था कि मैं अवाक रह गया था। "मेरे लिए, यहूदी और बौद्ध केवल लेबल हैं। हम खुद को क्या कहते हैं यह महत्वपूर्ण नहीं है। यह महत्वपूर्ण है कि हम कैसे रहते हैं, हम दूसरों के साथ कैसा व्यवहार करते हैं।" कुछ लोगों ने तालियां बजाईं। मैं बस इतना ही कह सका। मैं स्तब्ध और न्याय महसूस करते हुए सिनेगॉग से निकल गया।

इससे पहले कि मैं स्थिति के बारे में अपने कार्मिक दृष्टिकोण में आऊँ, मैंने सोचा कि बेहतर होगा कि मैं कुछ और लोगों को ले लूँ' विचारों क्या हुआ पर। मैंने अपने इजरायली बौद्ध मित्रों से पूछा कि वे संवाद के बारे में क्या सोचते हैं। "ओह, यह बहुत अच्छा था," उन्होंने जवाब दिया, "हमें डर था कि रब्बी वास्तव में आलोचनात्मक और तर्कशील होंगे, लेकिन वे हमारी अपेक्षा से अधिक खुले थे। यह उल्लेखनीय है कि दो रूढ़िवादी रब्बी रिफॉर्म सिनेगॉग में आए थे। बहुत से लोग नहीं जानते, आप जानते हैं। मॉडरेटर ने बाद में मुझे बताया कि एक बार उन्होंने एक ऑर्थोडॉक्स रब्बी और एक फ़िलिस्तीनी नेता सहित एक पैनल की योजना बनाई थी। रब्बी ने आने से इनकार कर दिया, इसलिए नहीं कि उसे एक फ़िलिस्तीनी से बात करनी थी, बल्कि इसलिए कि वह एक रिफॉर्म सिनेगॉग में था।

यूके के कुछ लोग जिनसे मैं क्लिल में मिला था, रब्बियों से असहमत थे। उन्होंने सोचा कि आप यहूदी और बौद्ध हो सकते हैं, और उन्होंने उन्हें एक दिलचस्प संयोजन में एक साथ रखा। "हमारे पास एक यहूदी आत्मा है," एक ने मुझसे कहा, "और हम बौद्ध ध्यान का उपयोग करते हैं ध्यान इसका सबसे अच्छा बाहर लाने के लिए। उलझन में है क्योंकि बुद्धा एक स्थायी आत्मा के विचार का खंडन किया, अकेले एक जो यहूदी था, मैंने पूछा कि उसका क्या मतलब है। "हम यहूदी लोगों का हिस्सा हैं। हमारे पूर्वज एक विशेष तरीके से जीते और सोचते थे, और यह संस्कृति और जीवन को देखने का यह तरीका हम कौन हैं इसका हिस्सा हैं। मैंने सोचा: क्या उनके परिप्रेक्ष्य का मतलब यह है कि यदि आप एक यहूदी परिवार में "यहूदी जीन" के साथ पैदा हुए हैं, तो आपके पास स्वचालित रूप से एक निश्चित पहचान है? कि आप इतिहास में किसी निश्चित स्थान से बच नहीं सकते हैं क्योंकि आपके पूर्वजों के अस्तित्व में आने से पहले आपके पूर्वजों के साथ हुआ था?

एक बच्चे के रूप में, मुझे यहूदी संस्कृति में उन चीजों के बारे में पता था जिन्हें मैं प्यार करता था और सम्मान करता था, जैसे कि नैतिकता पर जोर और सभी प्राणियों के साथ समान सम्मान के साथ व्यवहार करना। लेकिन मैं इस बात से भी पूरी तरह वाकिफ था कि कैसे यहूदी पहचान को उत्पीड़न ने आकार दिया- "हम एक अद्वितीय समूह हैं और देखें कि पूरे इतिहास में कितनी बार दूसरों ने हमें एकवचन के रूप में देखा है और इसके कारण मृत्यु तक हमें सताया है।" किसी तरह, शुरुआत से ही, मैंने दूसरों की नफरत और अन्याय पर आधारित पहचान को अस्वीकार कर दिया था। मैंने अपने पूर्वजों के अतीत के अनुभवों के कारण वर्तमान में मिलने वाले लोगों के प्रति संदेह करने से इनकार कर दिया। बेशक हम अतीत से अनुकूलित हैं, लेकिन यह केवल पूर्वाग्रहों को स्थापित करता है। यह निश्चित या स्थायी नहीं है। एक बच्चे के रूप में भी मैं मानवता के प्रति एक सकारात्मक दृष्टिकोण रखना चाहता था और इतिहास के भूतों को जीवित रखकर बेड़ियों में नहीं फंसना चाहता था।

यहूदियों का सबसे हालिया भूत जो उन्हें परेशान करता है, वह है होलोकॉस्ट। इतनी बातचीत के दौरान, यह विषय सामने आया। ऐसा लग रहा था कि इज़राइल में लगभग सब कुछ परवान चढ़ रहा है। एक बच्चे के रूप में, मैंने होलोकॉस्ट के बारे में बहुत कुछ पढ़ा था, और इसका मुझ पर गहरा प्रभाव पड़ा था। वास्तव में, इसने मुझे कई महत्वपूर्ण मूल्य सिखाए, जैसे करुणा का महत्व, नैतिकता का, निष्पक्ष होने का, लोगों के एक पूरे समूह के साथ भेदभाव नहीं करने का, सताए गए और दलितों के लिए खड़े होने का, ईमानदारी से और एक साथ जीने का। साफ़ अन्तरात्मा। होलोकॉस्ट के बारे में जानने से कई सकारात्मक दृष्टिकोणों को आकार मिला, जो अंततः मुझे बौद्ध धर्म की ओर ले गए।

लेकिन मैं कभी-या तो एक बच्चे के रूप में या अब एक वयस्क के रूप में-यह नहीं सोच सकता कि यहूदियों के पास पीड़ा का कोना था। गलील में, मैंने सप्ताह भर चलने वाले रिट्रीट का नेतृत्व किया जो कि केंद्रित था कर्मा और करुणा। एक सत्र में, हमने अनायास ही प्रलय के बारे में एक मार्मिक, हार्दिक चर्चा की। एक महिला ने होलोकॉस्ट बचे बच्चों और नाजियों के बच्चों की सभा में भाग लेने का अपना अनुभव साझा किया। जब उसने एसएस अधिकारियों के बच्चों की बातें सुनीं, तो उन्हें उनके द्वारा लिए गए गहरे अपराधबोध, पीड़ा और भ्रम की समझ आई। आप अपने प्यारे पिता की स्मृति को कैसे समेट सकते हैं, जिन्होंने आपको इस ज्ञान के साथ गले लगाया था कि उन्होंने लाखों मनुष्यों की हत्या की स्वीकृति दी थी? हमने यहूदियों के नरसंहार और हाल ही में चीनी कम्युनिस्टों द्वारा तिब्बतियों के नरसंहार के बीच समानता के बारे में बात की। बौद्धों के रूप में, तिब्बतियों ने उनके साथ जो हुआ उसे किस दृष्टि से देखा? हम ऐसे कई तिब्बतियों से क्यों मिलते हैं जिन्होंने अत्याचारों का अनुभव किया और जो अनुभव से भावनात्मक रूप से आहत नहीं दिखते? हमने यह भी चर्चा की, “क्या क्षमा करने का अर्थ भूलना है? क्या दुनिया को याद नहीं रखना चाहिए ताकि हम भविष्य में नरसंहार को रोक सकें?”

हां, हमें याद रखने की जरूरत है, लेकिन याद रखने के लिए दर्द, चोट, नाराजगी और याद रखने की जरूरत नहीं है गुस्सा हमारे दिल में जिंदा है। हम करुणा से स्मरण कर सकते हैं, और वह अधिक शक्तिशाली है। क्षमा करके, हम अपने जाने देते हैं गुस्सा, और ऐसा करने से, हम अपने स्वयं के कष्टों को समाप्त करते हैं।

उस रात जैसा हमने किया ध्यान चेनरेजिग पर, द बुद्धा करुणा से, मेरे मुंह से - या बल्कि, मेरे दिल से - शब्द निकले:

जब आप चेनरेजिग की कल्पना करें, तो उसे यातना शिविरों में ले आएं। रेलगाड़ियों में, जेलों में, गैस कक्षों में उसकी कल्पना करो। ऑशविट्ज़ में चेनरेज़िग की कल्पना करें, दचाऊ में, अन्य शिविरों में। और जैसा कि हम करुणा का पाठ करते हैं मंत्र, चेनरेज़िग से निकलने वाली करुणा की शानदार रोशनी की कल्पना करें और इन स्थानों के प्रत्येक परमाणु और उनमें रहने वाले लोगों को व्याप्त करें। प्रेम-कृपा और करुणा का यह प्रकाश सभी प्राणियों-यहूदियों, राजनीतिक कैदियों, जिप्सियों, नाज़ियों, सामान्य जर्मनों की पीड़ा, घृणा और भ्रांतियों को शुद्ध करता है जिन्होंने अपनी त्वचा को बचाने के लिए देखने से इनकार कर दिया था-और वह सब ठीक कर देता है दर्द।

हमने मंत्रोच्चारण किया मंत्र एक साथ आधे घंटे से अधिक समय तक, और कमरा चार्ज किया गया। बहुत कम बार मैंने ऐसे समूह के साथ ध्यान किया है जो इतना एकाग्र था।

अगले दिन एक युवक ने मुझसे पूछा, "अधिकांश लोग जो यातना शिविरों में काम करते थे या रहते थे, वे कई साल पहले मर गए। हमारा कैसे हो सकता है ध्यान उन सब को शुद्ध करो?” रोकना।

उनके जीवन का हम पर जो प्रभाव पड़ता है, उसे हम शुद्ध कर रहे हैं। ऐसा करने से, हम अपने दर्द को छोड़ देते हैं गुस्सा और व्यामोह, ताकि हम वर्तमान और भविष्य में दुनिया के लिए करुणा ला सकें। हम अपने आप को अतीत के प्रति भ्रमित प्रतिक्रिया में जीने से रोक रहे हैं। हम खुद को एक पीड़ित मानसिकता बनाने से रोक रहे हैं जो दूसरों के पूर्वाग्रहों को हमारी ओर खींचती है, और हम बदला लेने की इच्छा को रोक रहे हैं जो हमें दूसरों के साथ दुर्व्यवहार करती है। और यद्यपि हम इसे बौद्धिक रूप से नहीं समझ सकते हैं, सूक्ष्म तरीके से हम सभी कैदियों और नाज़ियों को प्रभावित करते हैं, चाहे वे वर्तमान में जिस भी रूप में पैदा हुए हों। हमें चंगा करना होगा।

ठीक होना? युद्ध के संपर्क में आने वाले युवा कैसे ठीक होते हैं? "पूरा देश सेना है," एक मित्र ने मुझसे कहा। “सेना का हिस्सा बने बिना यहां रहना संभव नहीं है। हर किसी को—पुरुषों और महिलाओं को समान—हाई स्कूल के बाद अनिवार्य सैन्य सेवा करनी होती है।” प्रत्येक युवा व्यक्ति पर इसका क्या प्रभाव पड़ता है? प्रत्येक संवेदनशील युवा वयस्क, इस भ्रामक दुनिया में अपना रास्ता खोजने की कोशिश कर रहा है, मुझे आश्चर्य हुआ।

मैंने एक अन्य मित्र से बात की जो लेबनान में एक कमांडो था और जो अब तिब्बती लोगों के इजरायली मित्रों के लिए काम करता है। वह एक किबुत्ज़ पर बड़ा हुआ और एक कमांडो बन गया। "क्यों?" मैंने पूछ लिया। "क्योंकि यह प्रतिष्ठित था और समाज हमसे सबसे अच्छा करने की उम्मीद करता है जो हम कर सकते हैं। मैं जवान था और बस वही किया जिसकी उम्मीद थी... लेकिन मैंने कभी किसी को नहीं मारा।' उसने आखिरी वाक्य दो बार कहा। मैंने सेना में उनके अनुभव के बारे में पूछा, उन्होंने जो हिंसा देखी, उससे कैसे निपटा, अपने भीतर की हिंसा से, अपनी भावनाओं से। "तुम सुन्न हो जाओ। आप अपनी भावनाओं को दबाते हैं और उनके बारे में नहीं सोचते हैं। अब भी,” उसने दर्द भरे स्वर में कहा, उसके चेहरे पर मुस्कान थी, एक के बाद एक सिगरेट पी रहा था। हाँ, वह सुन्न हो गया था। मेरा दिल पसीज गया। फिर, “लेकिन अगर मैंने काम नहीं किया, तो कौन करेगा? मेरे देश में अन्य। मैं इस काम को दूसरों के लिए नहीं छोड़ सकता था," उसने मुझसे कहा, एक अमेरिकी जिसे वियतनाम युद्ध के समय तैयार किया गया होगा। केवल मैं एक महिला थी। वैसे भी, अगर मैं एक आदमी होता, तो मैं हिंसा में भाग लेने के बजाय देश छोड़ देता। बहुत कम उम्र से मैंने हिंसा से परहेज किया। लेकिन मेरे पास भी कुछ लग्जरी थी जो उसके पास नहीं थी। वियतनाम युद्ध मेरे घर के पास नहीं था; इसने मेरे देश के अस्तित्व को खतरे में नहीं डाला। यदि मैं इस्राएल में पैदा हुआ होता तो मैं क्या करता? हममें से कोई युद्ध से कैसे ठीक होता है?

एक दिन मैं प्रार्थना करने के लिए वेलिंग वॉल पर गया। कुछ देर तक मैंने पाठ किया मंत्र चेनरेज़िग और मध्य पूर्व में सदियों से चली आ रही पीड़ा को दूर करने वाले शुद्ध प्रकाश की कल्पना की। बौद्ध दृष्टिकोण से, सभी दुखों का कारण हमारे मन में और उन अशांतकारी मनोवृत्तियों और भावनाओं में निहित है जो हमें विनाशकारी तरीकों से कार्य करने के लिए प्रेरित करती हैं, भले ही हम सभी खुश रहने के लिए लालायित हों। अपने हृदय से, मैंने प्रबल प्रार्थना की कि सभी प्राणी, और विशेष रूप से संसार के इस भाग के लोग, पथ के तीन प्रमुख पहलू आत्मज्ञान के लिए- मुक्त होने का संकल्प निरंतर आवर्ती समस्याओं के चक्र से, सभी जीवित प्राणियों को लाभ पहुंचाने का परोपकारी इरादा, और वास्तविकता को समझने वाला ज्ञान। इस बिंदु पर मैंने अपना सिर वेलिंग वॉल पर केंद्रित किया, और फिर अचानक "प्लॉप!" के रूप में कुछ नम मेरी टोपी मारा। एक चिड़िया ने मल दिया था। यह किस बारे में था? बाद में अपने दोस्तों को उस घटना के बारे में बताते हुए, उन्होंने मुझे बताया कि ऐसा कहा जाता है कि यदि कोई चिड़िया विलाप की दीवार पर किसी के सिर पर चहकती है, तो यह संकेत करता है कि उसकी प्रार्थना सच हो जाएगी!