Il cervo

Da giovane cacciavo molto. Uscivo e uccidevo cose. Ero piuttosto malato e contorto in quel modo. Niente era al sicuro: conigli, quaglie, cervi, linci rosse, qualunque cosa si muovesse. Sparerei anche a cani e gatti, passeri e colibrì, cose che non sono la norma. L'ho fatto solo per provare quella sensazione.

Ma quando ero nella tarda adolescenza, ho iniziato a sentire l'errore di questo. L'ultima volta che ho cacciato e ucciso un animale è stato più di 24 anni fa. Una caccia al cervo con alcuni amici ha cambiato la mia vita. Ho sparato a un dollaro da quattro punti da circa 200 iarde con un fucile 30.06, ma non è stato un colpo pulito. Abbiamo dovuto rintracciarlo per circa due miglia su colline, cespugli e alberi. Quando finalmente l'ho raggiunto, era in una piccola radura, seduto sui fianchi. Quando mi ha visto, ha cercato di alzarsi e di scappare, ma non ci è riuscito. Era esaurito. Sono arrivato a pochi passi da lui e lui mi ha guardato. Qualcosa nei suoi occhi e nel suo sguardo mi ha cambiato per sempre.

Mentre stavo lì a guardarlo, il mio amico si è avvicinato e mi ha detto che dovevo finirlo. Ma non potevo farlo. Così ha fatto. Ho dato il dollaro ai miei amici e sono tornato. Non ho mai più cacciato e non lo farò mai. L'unico animale che ho ucciso da allora è stato un pitbull che è venuto nel mio cortile e stava uccidendo il mio cane. L'ho preso a calci e l'ho colpito con un 2×4, ma non ha sbloccato il mio cane. Quindi gli ho sparato una volta con un revolver .357 magnum. Ho salvato il mio cane, ma ho dovuto uccidere l'altro per farlo. Erano 19 o 20 anni fa.

Venerabile Thubten Chodron: Ho chiesto a B. quale fosse “quella sensazione” a cui si riferiva nel primo paragrafo.

BF: "Quella sensazione" è la sensazione del ragazzo/giovane adolescente che è quella strana combinazione di fascino per la morte, bisogno guidato dal testosterone di dimostrare il tuo machismo e la scarica di adrenalina di "vincere". La caccia era solito affrontare tutto questo quando ero un bambino. Cosa c'è di più maschilista per un ragazzo che emulare i modelli della sua vita, almeno i modelli maschili? I ragazzi adolescenti vogliono essere uomini COSÌ MALE! E chi erano gli uomini nelle nostre vite? I nostri padri e zii alcolizzati, i padri dei nostri amici e i cugini più grandi. Cosa hanno fatto? Caccia, pesca, guida hotrods, guida motociclette, bevi alcolici e usa la droga. Sono cresciuto pensando che da me ci si aspettava la caccia (e tutte le altre cose) perché ero un uomo in divenire. Volevo essere duro e maschilista. Volevo poter bere tutta la notte e inseguire le donne, ecc. e quando si trattava di cacciare, quello era uno dei modi perfetti per dimostrare la mia mascolinità. "Sì! L'ho ucciso, primo colpo! Proprio tra gli occhi! o "Ho dovuto rintracciarlo tutto il giorno prima di potergli sparare. Ma oh ragazzo, quel colpo contava! Ricordo che una volta, quando una quaglia cacciatrice di 16 anni, ricevetti "una tripla", ovvero tre uccelli "in volo" da un salto in covey. Una tripla è difficile da ottenere, quindi era una cosa molto maschilista. Quando sparavo "trap", ottenere "50 su 50" è una cosa da maschilista. Anche se stavamo solo uccidendo i piccioni di argilla, ha ancora quella "cosa" che soddisfa la spinta ormonale maschile e ti dà quella scarica di adrenalina.

Penso che parte di "quella sensazione" che amavo quando cacciavo e uccidevo le cose avesse a che fare in qualche modo contorto con il potere. In un dito avevo il potere di uccidere o lasciar vivere. Ho deciso. C'è quasi una mentalità perversa "Io sono Dio" che sta succedendo. Ma quando sei un giovane molto inesperto, guidato più da ormoni e adrenalina che da qualsiasi parvenza di intelligenza, la tua capacità di riconoscere certe cose, come la correttezza, la rilevanza o il "quadro generale" è così limitata. La saggezza non è il forte della maggior parte dei sedicenni, ed è l'età che avevo quando mi sono trasferito da casa e ho preso un posto tutto mio. Era una piccola capanna ai piedi delle colline, situata in un ranch di 16 acri nella contea di Riverside. C'era così tanto da cacciare che cacciavo ogni giorno.

Ma nei quattro anni in cui ho vissuto nel ranch, ho raggiunto un po' di saggezza. Quando ho smesso di cacciare per sempre, avevo 22 anni, ma in realtà avevo praticamente smesso un paio d'anni prima, anche se non mi sono mai detto consapevolmente: "Dovresti smettere di cacciare". È solo che ora, guardando indietro a 25 anni fa, vedo che ho perso lo stomaco per aver ucciso. Ricordo di aver comprato un nuovo "fucile d'oca" (un fucile speciale) e di aver ricevuto la mia prima oca. Ricordo molto chiaramente, 27 anni fa, di essere stato un po' triste perché questa grande oca grigia canadese che aveva magnificamente volato un paio di migliaia di miglia, non avrebbe mai più volato. Quando avevo 15 anni, vedevo un volo di oche e avrei voluto avere la pistola giusta per sparargli. Quando avevo 25 anni, vedevo un volo di oche e ricordavo quelle a cui sparavo. Quando avevo 35 anni, guardavo i voli e mi chiedevo come avrei potuto voler uccidere creature così belle. E ora, a 45 anni, ammiro la loro bellezza. Parlo loro e auguro loro ogni bene quando sorvolano, e dico una preghiera per loro. Se dovessi vedere qualcuno sparargli, proverei a fermarlo. Immagino che gli anni ci cambino. L'evoluzione di un uomo.