Vislumbre da Faixa de Gaza

Imagem da Wikimedia por Concessionário.

Quando meu amigo israelense Boaz disse que queria visitar a Faixa de Gaza, engoli em seco enquanto imagens de violência e dor passavam pela minha mente. Uma monja budista, supostamente não tenho medo de promover a compaixão e a paz; no entanto, minha primeira reação é autoproteção. Escrevi de volta “Sim” e decidi não contar aos meus pais sobre a visita até que ela terminasse.

No café da manhã, discutimos sobre os homens israelenses serem machistas. Ity, um homem de 30 anos, explicou: “Aos dezoito, começamos três anos de serviço militar obrigatório. Vemos violência; sabemos que pessoas são mortas durante o serviço militar e não sabemos como lidar com as emoções que surgem sobre isso. Além disso, a pressão dos colegas determina que pareçamos destemidos, então enfiamos nossas emoções no fundo e colocamos uma máscara. Algumas pessoas ficam tão acostumadas com a máscara que esquecem de retirá-la mais tarde. Ficamos entorpecidos emocionalmente.”

Obter permissão para ir a Gaza exigiu meses de telefonemas para a Autoridade Palestina e a Segurança de Israel, mas a permissão final não veio até que chegamos à fronteira de Erez. A passagem da fronteira tinha pelo menos um quarto de milha de comprimento, um portão empoeirado, sem graça e murado. Nos últimos anos, fábricas e armazéns foram construídos na fronteira para negócios dos quais palestinos e israelenses poderiam lucrar, mas estes não estavam em pleno funcionamento no momento devido à implementação paralisada dos acordos de paz. Passamos pelo posto de controle israelense onde jovens soldados armados, vestindo coletes à prova de balas, trabalhavam em computadores. Meio quilômetro adiante estava o posto de controle palestino com seus jovens soldados armados e a foto de um sorridente Arafat.

Levamos cerca de uma hora para cruzar a fronteira. Pensei nos 40,000 palestinos que cruzavam a fronteira todos os dias para trabalhar em Israel. Eles têm que sair de casa às 4:00 da manhã para estar no trabalho às 7:00. Todas as noites eles voltam para casa, novamente cruzando a fronteira: devido ao medo de terroristas de Israel, eles foram proibidos de pernoitar em Israel.

O ônibus apareceu e nós conhecemos nossos anfitriões palestinos do The Palestinian Abraham Center for Languages. As forças de segurança especiais que a escola convidou para nos proteger entraram no ônibus e partimos. Atravessamos o campo de refugiados de Jabaliya, onde a Intifadeh havia começado. Gaada, uma jovem palestina com calças ocidentais e um lenço árabe na cabeça, apontou os novos semáforos a caminho da Cidade de Gaza. Carros, caminhões e carroças de burro corriam juntos pela estrada poeirenta.

Gaada e eu conversamos no caminho. Inicialmente eu não sabia o que esperar nas discussões com ela e nossos outros anfitriões palestinos. Uma vez que cada um deles provavelmente enfrentou dificuldades pessoais e tragédias, eu ouviria ininterruptas tiradas iradas, histórias de perseguição e acusações contra Israel e os EUA? Eles me responsabilizariam pessoalmente pelas ações do meu país? Esse tipo de linguagem aparece em reportagens e entrevistas na imprensa ocidental, então presumi que ouviríamos mais pessoalmente.

Felizmente, meus preconceitos estavam errados. Nascida em um dos oito campos de refugiados da Faixa, ela se mudou para a Cidade de Gaza depois de se casar, ter um filho e dar aulas na escola. Alegre, alegre e pronta para brincar, ela apontou vários pontos de referência. Ela fez perguntas pessoais e respondeu a elas também. No final da viagem de ônibus, estávamos de mãos dadas como as mulheres mediterrâneas costumam fazer. Da mesma forma, Samira, a diretora da escola, e eu nos relacionávamos como indivíduos. Embora fosse franca sobre suas experiências e visualizações, ódio e culpa estavam ausentes. Foi um dia de conversas honestas e pessoais.

Entrando na Cidade de Gaza, passamos pelo prédio do Parlamento Palestino, um grande parque cheio de flores, lojas e pessoas cuidando de suas vidas diárias. Desde a assinatura dos acordos de paz, muitos novos edifícios surgiram. Vários outros foram construídos pela metade, sua conclusão pendente do progresso nos acordos de paz. Ity se virou para mim, e seus olhos estavam felizes. “É maravilhoso ver as pessoas relaxadas e sorrindo nas ruas agora. Quando eu estava aqui durante a Intifadeh, um toque de recolher de 24 horas reinava nesta cidade. Ninguém podia sair de casa, e tivemos que patrulhar as ruas em busca de infratores do toque de recolher. As pessoas jogavam pedras em nós e tínhamos que bater nelas com paus, empurrá-las para longe ou coisa pior. As aldeias e cidades eram monótonas, empobrecidas, deprimidas. Mas agora há vida e certamente mais otimismo aqui. É incrível,” ele disse, imerso em pensamentos. Eu quase podia ver as cenas de flashback que estavam aparecendo para ele. Como mulher, fui poupada dessas experiências quando jovem, embora muitos de meus amigos adolescentes, que haviam sido soldados no Vietnã, não.

Nosso ônibus parou do outro lado da rua do Centro de Idiomas Palestino Abraham, o segurança desceu e nós os seguimos. Durante todo aquele dia, ficamos ao ar livre apenas o tempo suficiente para atravessar uma rua. Os funcionários e amigos da escola nos receberam calorosamente com bebidas geladas e lanches. Eles nos mostraram as salas de aula e slides das atividades das escolas, e descreveram os planos futuros para uma Escola Secundária Popular Palestina, baseada no modelo escandinavo. Atualmente eles ensinam árabe, hebraico e inglês, principalmente para palestinos na Faixa de Gaza. No entanto, eles realizaram um curso de uma semana para israelenses em anos anteriores e incentivaram pessoas de diferentes culturas a se conhecerem em um nível pessoal estudando e morando juntos. Em uma viagem anterior a Israel, visitei Ulpan Akiva, uma escola com filosofia semelhante em Netanya, Israel.

De volta ao ônibus, nosso grupo – doze israelenses, vinte palestinos e eu, uma freira budista americana – atravessamos a Faixa de Gaza. Passamos pela universidade onde grupos de estudantes do sexo feminino, a maioria em trajes tradicionais, alguns em trajes ocidentais, quase todos com os cabelos protegidos por um lenço, estavam em grupos conversando. Vimos os campos de refugiados, com suas ruas de não mais de um metro ou dois de largura, os lugares mais densamente povoados do planeta. Passamos quilômetros e quilômetros de prédios marrons, alguns velhos e outros novos, com pouquíssimas árvores nas ruas da cidade, até que de repente apareceu um pequeno oásis — vegetação e algumas casas bonitas. O que foi isso? Um dos assentamentos israelenses na Faixa de Gaza.

Eu tinha ouvido falar desses. Dos 1.1 milhão de pessoas na Faixa de Gaza, apenas 3,000 ou 4,000 eram israelenses, muitos imigrantes judeus de Nova York. Nos últimos anos, eles estabeleceram comunidades em Gaza para “recuperar terras judaicas”. Seus assentamentos eram pequenos, mas cada um exigia uma área de proteção e o estacionamento de tropas israelenses para protegê-los. Por causa desses poucos colonos, 33% das terras na Faixa de Gaza ainda estavam sob controle israelense. Comboios armados foram obrigados a transportar um ônibus com colonos judeus dentro e fora de Gaza, com soldados palestinos e israelenses patrulhando conjuntamente as estradas em que viajavam. Os palestinos não podiam ir à maioria das belas praias de sua terra, mas tinham que viajar por esses lugares ocupados por Israel. Procurei entender a mentalidade desses colonos que, motivados pelo que consideravam devoção a Deus, criaram situações que pareciam bombas-relógio. Gilgi me contou sobre o filho de sua amiga que estava estacionado lá para proteger os colonos. Judeu secular, ele disse à mãe: “Eu odeio os judeus ultra-ortodoxos (todos os quais estão isentos do serviço militar). Eu odeio os palestinos. Por que devo arriscar minha vida para manter a paz entre eles, em uma situação que está prestes a explodir?” Embora minha primeira reação tenha sido de simpatia por ele, também fiquei surpreso com a veemência de seu ódio. Como ele aprendeu a odiar em uma idade tão jovem? Para mim, ensinar os jovens a odiar era uma injustiça drástica, manchando suas vidas por muitos anos.

O ônibus seguiu em frente. Shabn, um jovem palestino alto sentado ao meu lado no ônibus, disse-me que gostariam que eu desse uma palestra depois do almoço e que ele a traduziria para o árabe. Seu inglês era impecável, e não é de se admirar — ele nasceu e foi criado no Canadá. Sua tia, Samira, havia pedido que ele viesse ajudar na escola, e agora todas as tardes de fim de semana de sua infância estudando árabe estavam valendo a pena. Houve uma afinidade rápida entre nós, pois pude entender o choque cultural que foi para ele viver na Palestina. “As pessoas são muito conservadoras”, explicou. “Atividades que são normais para pessoas da minha idade no Canadá são proibidas aqui.” Gaada também comentou sobre a natureza conservadora da sociedade palestina depois que observei com prazer o número de mulheres palestinas educadas e articuladas que estavam em posições de destaque na Escola Abraham. “As mulheres muçulmanas nas sociedades do norte da África têm mais oportunidades e menos restrições do que nós.”

Chegamos a Hope City, um grande prédio construído pelo irmão de Yasar Arafat. Abrigava uma clínica, um centro para deficientes e um grande auditório de pelúcia, entre outras coisas. Nossos anfitriões estavam claramente orgulhosos disso. Depois de um delicioso almoço – eles estavam curiosos por que tantos de nós, budistas, éramos vegetarianos – fomos ao último andar para observar Gaza. O Mar Mediterrâneo brilhava ao longe, atrás das dunas de areia com uma estação militar israelense protegendo o assentamento judaico. As ruas movimentadas das cidades, aldeias e campos de refugiados se espalham ao nosso redor. Palestinos que viveram na Faixa de Gaza por gerações habitavam as quatro cidades e oito vilarejos da Faixa, enquanto os refugiados que chegaram em 1948 após a Guerra da Independência de Israel ou 1967 após a Guerra dos Seis Dias viviam nos campos de refugiados.

Conversamos por um tempo em pequenos grupos, temas variando do pessoal ao político. Um palestino explicou que os líderes muçulmanos em Gaza destacaram diferentes pontos para enfatizar e uma ampla variedade de assuntos religiosos e políticos. visualizações cresceu a partir disso. Alguns são moderados; outros, como o Hamas, se engajam em projetos benevolentes de bem-estar social para os palestinos e, ao mesmo tempo, promovem o terrorismo contra os israelenses. Ele queria que houvesse mais contato intercultural com israelenses, menos retórica e mais “diplomacia” de pessoa para pessoa. Ity perguntou-lhe se ele pensava em ensinar nas escolas palestinas para encorajar as crianças a terem visualizações. “Não”, ele respondeu com tristeza, “não acho que algumas pessoas estariam abertas a isso.” “Mas não perdi a esperança”, acrescentou rapidamente.

Reunindo-nos, nossos anfitriões pediram a Boaz que falasse primeiro e explicasse que tipo de grupo éramos e por que viemos para Gaza. Esta não era uma resposta comum. Um grupo de budistas israelenses me convidou para ensinar em Israel e, como principal organizador, Boaz achou que seria bom para mim e para todos nós visitarmos Gaza. Embora ele não tenha dito isso, suspeito que tenha sido uma maneira de ele reunir diversas partes de sua vida ainda jovem: seus seis anos no exército israelense, sua viagem subsequente à Índia, onde frequentou um curso budista tibetano meditação curso que eu ensinei, e seu retorno a Israel, onde ele se esforçou para fazer ensinamentos budistas e meditação à disposição de seus compatriotas. “Muitas pessoas hoje me perguntam se esta é minha primeira viagem a Gaza. Infelizmente, não é, mas é o primeiro em que sou um convidado bem-vindo em sua terra. Espero visitar uma Palestina independente no futuro e também espero que os povos do Oriente Médio possam viver juntos em respeito mútuo e paz.”

Mais tarde, perguntei-lhe como ele se sentia estando em Gaza naquele dia, pois ele havia sido capitão do exército israelense e estivera estacionado lá durante a Intifadeh. Ele balançou a cabeça, “Quando eu estava aqui antes, eu pensei que alguém tinha que fazer o trabalho horrível de entrar em casas palestinas para procurar armas e explosivos e prender agressores potenciais ou reais. E pensei que poderia fazê-lo com menos violência e mais tolerância do que os outros. Mas agora é difícil de entender. Não posso acreditar que fiz isso, que não resisti.” Agora, por motivos pacifistas, ele se recusou a cumprir o dever de reserva exigido de todos os homens israelenses a cada ano. Diante do conselho militar que ameaçou mandá-lo para a prisão no ano passado, ele disse calmamente: “Estou fazendo o que tenho que fazer. Faça o que tem que fazer." Eles deram a ele o que é comparável ao nosso status de objetor de consciência.

Era a minha vez de falar, e eu me perguntava como colocar o pensamento budista nessa mistura judaico-muçulmana. "O Buda disse que o ódio não se conquista com ódio, mas com tolerância e compaixão”, comecei. “A causa do sofrimento está nas atitudes perturbadoras e emoções negativas em nossos corações e mentes. Cada um de nós tem nossa responsabilidade individual de olhar em nossos próprios corações e erradicar a raiva, amargura e vingança lá e cultivar bondade e compaixão. A paz não pode ser legislada por políticos; ela vem através da transformação pessoal em um nível individual. Cada um de nós é responsável por isso e por ensinar isso aos nossos filhos.” Passei então a descrever as Quatro Nobres Verdades e a responder às muitas perguntas que eles tinham sobre a crença budista no renascimento e sobre o Dalai Lama e Tibete.

Sr. Mahmoud Khalefa, Diretor do Gabinete de Gaza do Ministério da Informação da Autoridade Nacional Palestina, falou em seguida. Ele estava sentado olhando severamente com os braços cruzados sobre o peito à sua frente, e minha máquina de preconceitos começou a funcionar, trazendo imagens antigas de Yasar Arafat participando de negociações de paz com uma arma no cinto. Enquanto isso, Khalefa falou: “Tentar descobrir quem começou qual incidente não faz sentido. Culpar um ao outro é inútil, pois ambas as partes erraram e estão em falta. Precisamos nos unir e conversar. Você levou muito tempo para cruzar a fronteira esta manhã. Eu quero que você possa vir à Palestina e caminhar livremente em nossas ruas, e nós queremos poder ir ao seu país e fazer o mesmo. Precisamos de mais intercâmbio cultural entre nossos povos, para que possamos aprender sobre a cultura e religião uns dos outros e desenvolver tolerância e aceitação”. Eu não podia acreditar no que estava ouvindo. Certamente não era o que a imprensa ocidental me condicionou a esperar de um representante da Autoridade Palestina.

Embarcamos novamente no ônibus e passamos por belos pomares e campos até a fronteira egípcia. Um homem explicou que algumas casas estavam metade no Egito e metade em Gaza, a fronteira passando pelo meio da casa. Por quê? Depois que os israelenses ocuparam o Sinai, inicialmente não se pensou em devolver a terra, então edifícios foram construídos em qualquer lugar. No entanto, quando mais tarde assinaram um tratado de paz com o Egito, este último quer retornar às fronteiras exatas antes da guerra, assim algumas casas estavam metade em um país e metade em outro.

No ônibus foi para o Aeroporto de Gaza. Nossos anfitriões brilharam de orgulho ao nos aproximarmos desse símbolo de sua independência. De fato, o novo aeroporto era lindo, com mosaicos árabes contornando arcos graciosos. A Palestinian Airlines voa para quatro lugares: Cairo, Jordânia, Dubai e Arábia Saudita, e espera expandir no futuro. Enquanto isso, Samira e eu continuamos nossa conversa no ônibus. Durante anos, ela trabalhou para promover o entendimento entre palestinos e israelenses. Antes do Intifadeh, ela trabalhou na escola Ulpan Akiva, uma escola de idiomas em Israel projetada para promover a tolerância e a compreensão cultural. Um de seus jovens alunos israelenses na escola disse a ela que queria ser piloto quando crescesse. “Vou proteger nosso país e bombardear aqueles que tentarem prejudicar meu povo, mas amo muito minha Samira e não vou bombardear sua casa em Gaza”, disse a ela. Ela respondeu: “Mas há muitos Samiras em Gaza, muitas pessoas que são gentis e desejam viver em paz. Por favor, não bombardeiem suas casas também.”

Perguntei-me se o garotinho entendia o que Samira dizia e quanto tempo levaria para tomar consciência de seu condicionamento. O horror do Holocausto ainda reverbera através das gerações de judeus nascidos depois que ele ocorreu, e a atitude “nunca mais” influencia profundamente a política israelense. Quando alguém se sente impotente, pode ter uma sensação de poder dominando os outros. Isso vale para o valentão do jardim de infância, o perpetrador adulto de abuso e grupos étnicos e religiosos perseguidos. Mas esta é uma falsa sensação de poder, que acaba por destruir a si mesmo e aos outros, bem como contaminar as mentes das gerações futuras. A perseguição e a opressão são abundantes, mas a única maneira de curar a dor em nossos corações é desenvolvendo tolerância e compaixão. Não existe outra escolha a não ser que cada um de nós faça um esforço para fazer isso.