הצבי

כשהייתי גבר צעיר, נהגתי לצוד הרבה. נהגתי פשוט לצאת ולהרוג דברים. הייתי די חולה ומעוות ככה. שום דבר לא היה בטוח: ארנבות, שליו, צבאים, חתולים, כל מה שזז. אפילו הייתי יורה בכמה כלבים וחתולים ובדרורים ויונקי דבש, דברים שזה לא הנורמה. עשיתי את זה רק כדי להרגיש את ההרגשה הזו.

אבל כשהייתי בשנות העשרה המאוחרות שלי, התחלתי להרגיש את הטעות של זה. הפעם האחרונה שצדתי והרגתי חיה הייתה לפני יותר מ-24 שנים. ציד צבאים עם כמה חברים שינה את חיי. יריתי באק של ארבע נקודות בערך מ-200 יארד עם רובה 30.06, אבל זו לא הייתה זריקה נקייה. היינו צריכים לעקוב אחריו כשני קילומטרים מעל גבעות ודרך שיחים ועצים. כשסוף סוף השגתי אותו, הוא היה בקרחת יער קטנה, ישב על השפל שלו. כשהוא ראה אותי, הוא ניסה לקום ולברוח, אבל הוא לא הצליח. הוא בילה. התקרבתי למרחק של כמה מטרים ממנו והוא הסתכל עליי. משהו בעיניו ובמבט שלו שינו אותי לנצח.

כשעמדתי שם והסתכלתי עליו, חבר שלי ניגש ואמר לי שאני צריך לגמור אותו. אבל לא יכולתי לעשות את זה. אז הוא עשה זאת. נתתי את הכסף לחברים שלי וחזרתי. מעולם לא צדתי שוב ולעולם לא אעשה זאת. החיה היחידה שהרגתי מאז הייתה פיטבול שהגיע לחצר שלי והרג את הכלב שלי. בעטתי בו והכיתי אותו עם 2×4, אבל הוא לא פתח את הכלב שלי. אז יריתי בו פעם אחת עם אקדח מגנום 357. הצלתי את הכלב שלי, אבל נאלצתי להרוג את השני כדי לעשות את זה. זה היה לפני 19 או 20 שנה.

ת'בטן צ'ודרון המכובד: שאלתי את ב' מהי "ההרגשה הזו" שהוא התייחס אליה בפסקה הראשונה.

BF: "ההרגשה הזו" היא התחושה של הנער/הצעיר המתבגר שהיא השילוב המוזר הזה של קסם למוות, צורך מונע על ידי טסטוסטרון להוכיח את המאצ'יזמו שלך, והפרץ האדרנלין של "ניצחון". ציד נהג לטפל בכל זה כשהייתי ילד. מה יותר מאצ'ואיסטי לנער צעיר מאשר לחקות את המודלים לחיקוי בחייו, לפחות את המודלים לחיקוי? נערים מתבגרים רוצים להיות גברים כל כך רע! ומי היו הגברים בחיינו? האבות והדודים האלכוהוליסטים שלנו ואבות החברים ובני הדודים המבוגרים יותר. מה הם עשו? לצוד, לדוג, לנהוג בהוטרודים, לנהוג באופנועים, לשתות אלכוהול ולהשתמש בסמים. גדלתי במחשבה שמצפים ממני לציד (וכל שאר הדברים) כי הייתי גבר בהתהוות. רציתי להיות קשוח ומאצ'ואיסט. רציתי להיות מסוגל לשתות כל הלילה ולרדוף אחרי נשים וכו' וכשזה הגיע לציד, זו הייתה אחת הדרכים המושלמות להוכיח את הגבריות שלי. "כֵּן! הרגתי אותו, ירייה ראשונה! ממש בין העיניים!" או "הייתי צריך לעקוב אחריו כל היום לפני שאוכל לירות בו. אבל הו ילד, האם הזריקה האחת הזו נחשבה!" אני זוכר שפעם אחת בתור ציד שליו בן 16, קיבלתי "טריפל", שזה שלוש ציפורים "על הכנף" מקפיצה אחת. קשה להשיג שלשה, אז זה היה דבר מאוד מאצ'ואיסטי. כשהייתי יורה ב"מלכודת", לקבל "50 מתוך 50" זה דבר מאצ'ואיסט. למרות שהרגנו רק יוני חימר, עדיין יש לו את ה"דבר" הזה שמספק את הדחף ההורמונלי הגברי ונותן לך את האדרנלין הזה.

אני חושב שחלק מ"התחושה הזו" שנהגתי לאהוב כשצדתי והרגתי דברים היה קשור באיזו דרך מעוותת לכוח. באצבע אחת היה לי הכוח להרוג או לתת לחיות. החלטתי. יש כמעט מנטליות "אני אלוהים" מעוותת שמתרחשת. אבל כשאתה צעיר מאוד לא מנוסה, מונע יותר על ידי הורמונים ואדרנלין מאשר על ידי כל מראית עין של אינטליגנציה, היכולת שלך לזהות דברים מסוימים, כגון נאותות, רלוונטיות או "התמונה הגדולה" כל כך מוגבלת. חוכמה היא לא הצד החזק של רוב בני ה-16, וזה הגיל שבו הייתי כשעזבתי את הבית וקיבלתי מקום משלי. זו הייתה בקתה קטנה למרגלות הגבעות, ממוקמת בחווה של 833 דונם במחוז ריברסייד. היה כל כך הרבה מה לצוד שנהגתי לצוד כל יום.

אבל בארבע השנים שגרתי בחווה, השגתי קצת חוכמה. כשהפסקתי לצוד לתמיד, הייתי בן 22, אבל למעשה די עזבתי כמה שנים לפני כן, למרות שמעולם לא אמרתי לעצמי במודע, "אתה צריך להפסיק לצוד." רק שעכשיו, במבט לאחור לפני 25 שנה, אני רואה שאיבדתי את הבטן בגלל הרג. אני זוכר שקניתי "אקדח אווז" חדש (רובה ציד מיוחד) וקיבלתי את האווז הראשון שלי. אני זוכר בבהירות רבה, לפני 27 שנים, שהייתי קצת עצוב כי האווז הקנדי האפור הגדול הזה שטס יפה כמה אלפי קילומטרים, לעולם לא יטוס שוב. כשהייתי בן 15, נהגתי לראות טיסה של אווזים והלוואי שהיה לי את האקדח הנכון לירות בהם. כשהייתי בן 25, נהגתי לראות טיסה של אווזים ולהיזכר באלו שיריתי. כשהייתי בן 35, הייתי מסתכל על הטיסות ותוהה איך יכולתי לרצות להרוג יצורים כל כך יפים. ועכשיו בגיל 45, אני מעריץ את היופי שלהם. אני מדבר איתם ומאחל להם בהצלחה כשהם עפים, ואני אומר להם תפילה. אם הייתי רואה מישהו יורה בהם, הייתי מנסה לעצור את זה. אני מניח שהשנים משנות אותנו. האבולוציה של אדם.