অবিস্মরণীয় স্মৃতি

বিএফ দ্বারা

হাস্যোজ্জ্বল ইরাকি মেয়ের ক্লোজআপ।
আমার মনের চোখে একটি স্ন্যাপশট ইরাকের যুদ্ধের উদাহরণ দেয় এবং মূর্ত করে। (এর দ্বারা ছবি ক্রিশ্চিয়ান ব্রিগস)

আমার বাকি জীবনের জন্য, যখনই আমি ইরাকে মার্কিন আক্রমণের কথা ভাবি, আমি তাকে দেখতে যাচ্ছি। আপনি কি জানেন কিভাবে আপনার মন আপনার প্রতিদিনের অস্তিত্বের ছোট ছোট স্ন্যাপশট নেয় এবং আপনার স্মৃতির অংশে সেগুলি সংরক্ষণ করে যেটিকে আমি "মনের চোখ" বলতে চাই? আপনি সেখানে একটি সম্পূর্ণ ফটো অ্যালবাম আছে. আমার চার বছর বয়স থেকে পরিষ্কার এবং স্বতন্ত্র ছবি (স্মৃতি) আছে। সময়ের হিমায়িত মুহূর্ত, স্ন্যাপশট ফিল্মে নয় কিন্তু আমার মনে এম্বেড করা হয়েছে। অনেক আছে, কিছু অন্যদের চেয়ে পরিষ্কার, কিছু অন্যদের চেয়ে বেশি উপভোগ্য, কিছু যা আমার হৃদয়কে ছিন্নভিন্ন করে, এবং কিছু যা আমাকে ভিতরে হাসায় এবং হাসায়। কিন্তু আমার মনের চোখে যে স্ন্যাপশটটি আমার কাছে ইরাকের যুদ্ধের উদাহরণ দেয় এবং ব্যক্ত করে তা বাগদাদে সাদ্দামের বিশাল মূর্তি বা বোমা বিস্ফোরণের ঘটনা ছিল না। এটা আমার প্রথম স্মৃতি সবসময় তার হবে.

আমি স্প্যানিশ শিখতে সাহায্য করার জন্য স্প্যানিশ টেলিভিশন দেখি, এবং যখন আমি ইউনিভিশন দেখছিলাম খবর, আমি তাকে দেখেছিলাম. ইউনিভিশন একজন স্প্যানিশ নিউজ রিপোর্টার এবং স্প্যানিশ নিউজ ক্রুদের কাছ থেকে রিপোর্ট প্রচার করছিল যারা যুদ্ধের আগে, সময় এবং পরে বাগদাদে ছিল। তারা এমন জিনিসগুলি দেখাচ্ছিল যা আমেরিকান মিডিয়া ছিল না, যেমন বেসামরিক হতাহতের ঘটনা এবং বাগদাদের আশেপাশের এলাকাগুলি যা মার্কিন বোমা হামলার অতিরিক্ত পরিমাণে প্রভাবিত হয়েছিল। একটি প্রতিবেদন একটি বিপথগামী "স্মার্ট বোমা" এর ফলাফল দেখিয়েছিল যা একটি আশেপাশে অবতরণ করেছিল - ভেঙে পড়া ভবন এবং মৃত বেসামরিক মানুষ, এবং এটি তাকে দেখিয়েছিল।

সে ছিল চার বা পাঁচ বছর বয়সী একজন ইরাকি মেয়ে, এবং বোমা বিস্ফোরণের কাছাকাছি থাকার দুর্ভাগ্য তার ছিল। টিভি রিপোর্টে দেখা গেছে তাকে এক ধরনের জেরি-রিগড স্ট্রেচারে বহন করা হচ্ছে। তিনি উভয় হাত এবং একটি পা হারিয়েছিলেন, নোংরা ন্যাকড়ায় ঢাকা রক্তাক্ত স্টাম্প এবং তার চোখ খোলা, চকচকে, গভীর ধাক্কায়। আমি যখন তার সেই চিত্রটি দেখেছিলাম, তখনই আমি জানতাম যে আমি এটি কখনই ভুলব না। কখনই না। আমি খুব রাগান্বিত এবং দুঃখিত এবং লজ্জিত…এবং চুপ হয়ে গেলাম। আমি তার জন্য আংশিকভাবে দায়ী অনুভব করেছি। এটা আমার দেশ এবং আমার সরকারই তার সাথে এটা করেছে। এই নিরপরাধ, সুন্দর ছোট্ট মানুষটি হয়ে উঠেছিল যাকে রামসফিল্ড এবং জেনারেলরা "কোলাটারাল ড্যামেজ" বলে। আমি তার জন্য কাঁদলাম এবং তার জন্য দোয়া করলাম। আমি তাকে আমার মনের চোখে প্রায় এক মিলিয়ন বার দেখেছি। সে পৃথিবীর অন্য প্রান্তে থাকা সত্ত্বেও আমি তার সাথে একটি সংযোগ অনুভব করি।

প্রথমে আমি ভেবেছিলাম সে বেঁচে আছে নাকি মারা গেছে। তিনি কি সেই ভয়ানক আঘাতের সাথে বেঁচে থাকতে সক্ষম ছিলেন? আমার খুব রাগ হয়েছিল। আমি ভাবলাম, “আমি ভাবছি তার চার বা পাঁচ বছরের যুক্তির কাছে গণবিধ্বংসী অস্ত্র কী? তিনি WMD কি মনে করেন?" এই অত-স্মার্ট "স্মার্ট বোমা" তার জীবনে যে প্রভাব ফেলছিল তা আমি বিবেচনা করেছি। এই বোমাটি "ভাল খ্রিস্টান, ঈশ্বর-ভয়শীল ব্যক্তিদের" দ্বারা একত্রিত করা হয়েছিল যা শেষ পর্যন্ত নির্দোষ মহিলা এবং শিশুদের হত্যা করেছিল। আমি অনেক আবেগ অনুভব করেছি এবং তার পরে বেশ কয়েক দিন ধরে অনেক আত্মদর্শন করেছি। তখনই আমি ইরাক ও ইরাকি এবং এই অযৌক্তিক আগ্রাসনের ব্যাপারে কম সোচ্চার এবং বেশি চিন্তাশীল হয়েছিলাম।

কয়েক সপ্তাহ পরে, আমেরিকানরা বাগদাদ দখল করার পর, আমি দেখেছিলাম খবর আবার, এবং একই স্প্যানিয়ার্ড তার ক্যামেরা ক্রু নিয়ে বাগদাদ থেকে রিপোর্ট করছিল, সেই রিপোর্টের কিছু অংশ একটি হাসপাতাল দেখিয়েছিল যেটি ইউএস মেরিনরা পুনরায় সরবরাহ করছে...এবং সে সেখানে ছিল! তিনি একটি পরিষ্কার হাসপাতালের বিছানায় শুয়ে ছিলেন, তার ক্ষতগুলিতে পরিষ্কার ব্যান্ডেজ দিয়েছিলেন। তিনটি স্টাম্প আশা করা যায় যে কৃত্রিম অঙ্গে অত্যাধুনিক লাগানো হবে। সেখানে তিনি তার ছোট্ট মেয়েটির মুখের সাথে ছিলেন, হাসছেন না কাঁদছেন না, কিন্তু ক্যামেরার দিকে কৌতূহল নিয়ে তাকাচ্ছেন।

চোদ্রন, কি বলবো? আমি কেদেছিলাম. এই হল এই 6'4″ বড় শক্ত লোকটি স্প্যানিশ টিভি রুমে বসে তার গাল বেয়ে অশ্রু ঝরছে। পাগল, হাহ? আমি 13 বছর ধরে কারাগারে ছিলাম, পুরুষদের ছুরিকাঘাত, হত্যা এবং মারতে দেখেছি। আমার মনের চোখে অনেকগুলি স্ন্যাপশট আছে, কিছু ভাল এবং কিছু অবিশ্বাস্যভাবে ভয়ঙ্কর, এবং এই ছোট্ট মেয়েটি বেঁচে ছিল এবং বড় হবে তা দেখে আমি সমস্ত নরম এবং আবেগপ্রবণ বোধ করি।

আমি সবসময় সেই ছোট্ট মেয়েটির জন্য একটি নির্দিষ্ট দায়িত্ব অনুভব করব, কারণ আমি সেই দেশের একটি অংশ যা চিরকালের জন্য সেই জঘন্য বোমা দিয়ে তার জীবন বদলে দিয়েছে। আমি নিশ্চিত যে আমার অনেক দেশবাসী সাদ্দামকে ক্ষমতা থেকে অপসারণের জন্য আমরা যে কষ্ট আরোপ করেছি তা ভুলে যাবে-এবং কোন ভুল করবেন না, তিনি একজন দুষ্ট, স্বৈরাচারী, অত্যাচারী স্বৈরশাসক ছিলেন যাকে যেতে হবে-কিন্তু আমি তাকে কখনই ভুলব না।

বন্দী মানুষ

সমগ্র মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র থেকে অনেক কারাবন্দী ব্যক্তি শ্রাবস্তী অ্যাবে থেকে আগত থুবটেন চোড্রন এবং সন্ন্যাসীদের সাথে সঙ্গতিপূর্ণ। তারা কীভাবে ধর্মকে প্রয়োগ করছে এবং এমনকি সবচেয়ে কঠিন পরিস্থিতিতেও নিজের এবং অন্যদের উপকার করার চেষ্টা করছে সে সম্পর্কে তারা দুর্দান্ত অন্তর্দৃষ্টি দেয়।

এই বিষয়ে আরও