Незабываемые воспоминания

Всю оставшуюся жизнь, всякий раз, когда я думаю о вторжении США в Ирак, я буду видеть Ее. Знаете ли вы, как ваш разум делает маленькие снимки вашего повседневного существования и сохраняет их в той части вашей памяти, которую я люблю называть «мысленным взором»? У тебя там целый фотоальбом. У меня есть четкие и отчетливые образы (воспоминания) с тех пор, как мне исполнилось четыре года. Застывшие мгновения во времени, кадры не на пленке, а в памяти. Их много, некоторые яснее других, некоторые приятнее других, некоторые разрывают мое сердце, а некоторые заставляют меня улыбаться и смеяться внутри. Но единственный моментальный снимок в моем воображении, который для меня иллюстрирует и олицетворяет войну в Ираке, — это не огромная статуя Саддама, которую свергают, или бомбы, взрывающиеся ночью в Багдаде. Мое первое воспоминание об этом всегда будет о Ней.

Я смотрю испанское телевидение, чтобы выучить испанский язык, и пока я смотрел Новости, Я видел ее. Univision транслировала репортажи испанского репортера новостей и испанской группы новостей, которые находились в Багдаде до, во время и после боевых действий. Они показывали то, чего не показывали американские СМИ, а именно жертвы среди гражданского населения и районы Багдада, пострадавшие от чрезмерного количества американских бомбардировок. В одном отчете был показан результат случайной «умной бомбы», упавшей в районе — разрушенные здания и мертвые мирные жители, и это показало ее.

Это была иракская девочка четырех-пяти лет, и ей не повезло оказаться рядом с местом взрыва бомбы. Телевизионный репортаж показал, что ее несут на каких-то самодельных носилках. Она потеряла обе руки и одну ногу, окровавленные культи были покрыты грязными тряпками, а глаза открыты, остекленели, в глубоком шоке. Когда я увидел ее образ, я в тот же момент понял, что никогда этого не забуду. Никогда. Я стал таким злым, и грустным, и пристыженным… и молчал. Я чувствовал себя частично ответственным за нее. Это моя страна и мое правительство сделали это с ней. Этот невинный, красивый маленький человек стал тем, что Рамсфилд и генералы называют «побочным ущербом». Я плакала о ней и молилась за нее. Я видел ее мысленным взором около миллиона раз. Я чувствую связь с ней, несмотря на то, что она на другом конце света.

Сначала мне было интересно, жива она или умерла. Способна ли она выжить с этими ужасными травмами? Я был так зол. Я подумал: «Интересно, что такое оружие массового поражения для ее четырех- или пятилетней логики? Что, по ее мнению, такое оружие массового уничтожения? Я размышлял о последствиях этой не очень умной «умной бомбы» в ее жизни. Эта бомба, собранная «добрыми христианами, богобоязненными людьми», в конечном итоге убила невинных женщин и детей. После этого я испытал много эмоций и много занимался самоанализом в течение нескольких дней после этого. Именно тогда я стал менее громким и более задумчивым в отношении Ирака, иракцев и этого неоправданного вторжения.

Пару недель спустя, после того как американцы взяли Багдад, я наблюдал Новости снова, и тот же испанец со своей съемочной группой вел репортаж из Багдада. Часть этого репортажа показывала госпиталь, который пополнялся американскими морскими пехотинцами… и вот она! Она лежала на чистой больничной койке с чистыми повязками на ранах. Три культи, которые, как мы надеемся, будут снабжены новейшими протезами конечностей. Вот она, с девчачьим личиком, не улыбается и не плачет, а с любопытством смотрит в камеру.

Чодрон, что я могу сказать? Я плакал. Вот этот большой крутой парень ростом 6 футов 4 дюйма сидит в комнате с испанским телевизором, и по его щекам текут слезы. Сумасшедший, да? Я провел в тюрьме более 13 лет, видел, как людей зарезали, убили и избили. У меня перед мысленным взором хранится множество снимков, некоторые хорошие, а некоторые невероятно ужасные, и одно только видение того, что эта маленькая девочка выжила и вырастет, заставило меня почувствовать себя мягкой и эмоциональной.

Я всегда буду чувствовать определенную ответственность за эту маленькую девочку, потому что я часть страны, которая навсегда изменила ее жизнь с этой проклятой бомбой. Я уверен, что многие из моих соотечественников забудут о страданиях, которые мы причинили, чтобы отстранить Саддама от власти — и не заблуждайтесь, он был злым, деспотичным, тираническим диктатором, которого нужно было уйти, — но я никогда не забуду Ее.