Взгляд на сектор Газа

Изображение Викимедиа Ленсер.

Когда мой израильский друг Боаз сказал, что хочет посетить сектор Газа, я сглотнул, в то время как в моей голове пронеслись картины насилия и боли. Будучи буддийской монахиней, я якобы бесстрашно пропагандирую сострадание и мир; но моя первая реакция — самозащита. Я ответила: «Да» и решила не рассказывать родителям о визите, пока он не закончится.

Тем утром за завтраком мы обсуждали, что израильские мужчины мачо. Ити, 30-летний мужчина, объяснил: «В восемнадцать лет мы начинаем трехлетнюю обязательную военную службу. Мы видим насилие; мы знаем, что людей убивают во время службы в армии, и мы не знаем, как справиться с эмоциями, которые возникают по этому поводу. Кроме того, давление сверстников заставляет нас выглядеть бесстрашными, поэтому мы засовываем свои эмоции глубоко внутрь и надеваем маску. Некоторые люди настолько привыкают к маске, что потом забывают ее снять. Мы эмоционально оцепенели».

Чтобы получить разрешение на въезд в Газу, потребовались месяцы телефонных звонков в Палестинскую администрацию и Службу безопасности Израиля, но окончательное разрешение не было получено, пока мы не прибыли на границу Эрез. Пограничный переход был не менее четверти мили в длину, пыльные, скучные, обнесенные стеной ворота. В последние годы на границе были построены фабрики и склады для предприятий, от которых могли получать прибыль как палестинцы, так и израильтяне, но в данный момент они не работали на полную мощность из-за застопорившегося выполнения мирных соглашений. Мы прошли через израильский блокпост, где за компьютерами работали вооруженные молодые солдаты в бронежилетах. В полукилометре дальше находился палестинский блокпост с молодыми вооруженными солдатами и фотографией улыбающегося Арафата.

На пересечение границы у нас ушло около часа. Я подумал о 40,000 4 палестинцев, которые каждый день пересекали границу, чтобы работать в Израиле. Им приходится выходить из дома в 00 часа утра, чтобы быть на работе к 7 часам. Каждый вечер они возвращаются домой, снова пересекая границу: из-за страха Израиля перед террористами им было запрещено оставаться на ночь в Израиле.

Появился автобус, и мы встретили наших палестинских хозяев из Палестинского центра языков Авраама. Спецназ, приглашенный школой для нашей защиты, сели в автобус, и мы поехали. Мы проехали через лагерь беженцев Джабалия, где началась интифада. Гаада, молодая палестинская женщина в западных брюках и с арабским шарфом на голове, указала на новый светофор на пути к городу Газа. Машины, грузовики и повозки с ослами двигались по пыльной дороге вместе.

Мы с Гаадой разговаривали по дороге. Сначала я не знал, чего ожидать от разговоров с ней и другими нашими палестинскими хозяевами. Поскольку каждый из них, вероятно, столкнулся с личными трудностями и трагедией, буду ли я безостановочно слышать гневные тирады, рассказы о преследованиях и обвинениях в адрес Израиля и США? Возложат ли они на меня личную ответственность за действия моей страны? Этот тип языка появляется в отчетах и ​​интервью в западной прессе, поэтому я предполагал, что мы услышим больше о нем лично.

К счастью, мои предубеждения оказались ошибочными. Она родилась в одном из восьми лагерей беженцев в Стрипе, после замужества переехала в город Газа, родила ребенка и преподает в школе. Веселая, веселая и готовая пошутить, она показывала разные ориентиры. Она задавала личные вопросы и отвечала на них. К концу автобусной поездки мы держались за руки, как это часто делают средиземноморские женщины. Точно так же Самира, директор школы, и я относились друг к другу как личности. Хотя она откровенно рассказывала о своем опыте и Просмотры, ненависть и вина отсутствовали. Это был день честных личных бесед.

Въехав в город Газа, мы проехали мимо здания палестинского парламента, большого цветущего парка, магазинов и людей, занимающихся своими повседневными делами. После подписания мирных соглашений появилось много новых зданий. Несколько других были наполовину построены, их завершение ожидало прогресса в мирных соглашениях. Ити повернулся ко мне, и глаза его были счастливы. «Приятно видеть сейчас на улицах расслабленных и улыбающихся людей. Когда я был здесь во время интифады, в этом городе действовал круглосуточный комендантский час. Никто не мог покинуть свои дома, и нам приходилось патрулировать улицы в поисках нарушителей комендантского часа. Люди бросали в нас камни, и нам приходилось бить их дубинками, отталкивать или того хуже. Деревни и города были серыми, обнищавшими, унылыми. Но теперь здесь есть жизнь и, конечно, больше оптимизма. Это удивительно, — сказал он, глубоко задумавшись. Я почти мог видеть сцены воспоминаний, которые являлись ему. Как женщина, я была избавлена ​​от такого опыта в молодости, хотя многие из моих друзей-подростков, которые служили солдатами во Вьетнаме, не имели.

Наш автобус остановился через дорогу от Палестинского центра языков Авраама, спустился охранник, и мы последовали за ними. Весь тот день мы были на улице ровно столько, сколько нужно, чтобы перейти улицу. Персонал и друзья школы тепло встретили нас прохладительными напитками и закусками. Они показали нам классы и слайды школьной деятельности и рассказали о планах на будущее для Палестинской народной средней школы, основанной на скандинавской модели. В настоящее время они преподают арабский, иврит и английский языки в основном палестинцам в секторе Газа. Однако в предыдущие годы они провели недельный курс для израильтян и призвали людей из разных культур узнать друг друга на личном уровне, учась и живя вместе. Во время предыдущей поездки в Израиль я посетил Ульпан Акива, школу с похожей философией в Нетании, Израиль.

Вернувшись в автобус, наша группа — двенадцать израильтян, двадцать палестинцев и я, американская буддийская монахиня, — проехали через сектор Газа. Мы прошли мимо университета, где группы студенток, большинство в традиционной одежде, некоторые в западной одежде, почти все с волосами, прикрытыми шарфом, стояли группами и разговаривали. Мы видели лагеря беженцев, с их улицами шириной не более метра-двух, самые густонаселенные места на планете. Мы прошли милю за милей мимо унылых коричневых зданий, старых и новых, с очень редкими деревьями на городских улицах, пока вдруг не появился небольшой оазис — зелень и несколько красивых домов. Что это было? Одно из израильских поселений в секторе Газа.

Я слышал об этих. Из 1.1 миллиона человек в секторе Газа только 3,000 или 4,000 были израильтянами, многие из которых были еврейскими иммигрантами из Нью-Йорка. В последние годы они создали общины в Газе, чтобы «вернуть еврейскую землю». Их поселения были небольшими, но каждому требовалась защитная буферная зона и размещение израильских войск для их защиты. Из-за этих немногих поселенцев 33% земель в секторе Газа все еще находились под контролем Израиля. Вооруженные колонны должны были доставлять автобус с еврейскими поселенцами в Газу и из Газы, а палестинские и израильские солдаты совместно патрулировали дороги, по которым они ехали. Палестинцы не могли посещать большинство прекрасных пляжей на своей земле, а вынуждены были объезжать эти оккупированные Израилем места. Я пытался понять менталитет этих поселенцев, которые, движимые тем, что они считали преданностью Богу, создавали ситуации, которые были подобны бомбам замедленного действия. Гилги рассказала мне о сыне своей подруги, который находился там для защиты поселенцев. Светский еврей, он сказал своей матери: «Я ненавижу ультраортодоксальных евреев (все они освобождены от военной службы). Я ненавижу палестинцев. Почему я должен рисковать своей жизнью, чтобы сохранить мир между ними в ситуации, которая обречена на взрыв?» Хотя моей первой реакцией было сочувствие к нему, меня также ошеломила ярость его ненависти. Как он научился ненавидеть в таком юном возрасте? На мой взгляд, обучение молодых людей ненависти сделало их вопиющей несправедливостью, запятнав их жизнь на долгие годы.

Автобус ехал дальше. Шабн, высокий молодой палестинец, сидевший рядом со мной в автобусе, сказал мне, что они хотели бы, чтобы я выступил после обеда, и что он переведет ее на арабский язык. Его английский был безупречен, и неудивительно — он родился и вырос в Канаде. Его тетя, Самира, попросила его приехать и помочь со школой, и теперь все выходные, проведенные им в детстве за изучением арабского языка, принесли свои плоды. Между нами возникла быстрая близость, поскольку я могла понять, каким культурным шоком было для него жить в Палестине. «Люди очень консервативны, — объяснил он. «Деятельность, нормальная для людей моего возраста в Канаде, здесь запрещена». Гаада также прокомментировал консервативный характер палестинского общества после того, как я с удовольствием отметил количество образованных, красноречивых палестинских женщин, которые занимали видные должности в школе Авраама. «У мусульманских женщин в североафриканских обществах больше возможностей и меньше ограничений, чем у нас».

Мы прибыли в Город Надежды, большое здание, построенное братом Яшара Арафата. Среди прочего, в нем располагалась клиника, центр для инвалидов и большой плюшевый зрительный зал. Наши хозяева явно гордились этим. После вкусного обеда — им было любопытно, почему среди нас, буддистов, так много вегетарианцев, — мы поднялись на верхний этаж, чтобы посмотреть на Газу. Вдали сияло Средиземное море, за песчаными дюнами с израильской военной базой, охранявшей еврейское поселение. Нас окружают шумные улицы городов, деревень и лагерей беженцев. Палестинцы, жившие в Газе на протяжении поколений, населяли четыре города и восемь деревень в секторе, а беженцы, прибывшие в 1948 году после войны за независимость Израиля или в 1967 году после Шестидневной войны, жили в лагерях беженцев.

Некоторое время мы болтали небольшими группами на самые разные темы, от личных до политических. Палестинец объяснил, что мусульманские лидеры в Газе выделяли различные моменты, чтобы подчеркнуть, и большое разнообразие религиозных и политических взглядов. Просмотры вырос из этого. Некоторые умеренные; другие, такие как ХАМАС, участвуют в благотворительных проектах социального обеспечения для палестинцев и в то же время поощряют терроризм против израильтян. Он хотел, чтобы с израильтянами было больше межкультурных контактов, меньше риторики и больше личной «дипломатии». Ити спросил его, не думает ли он о том, чтобы преподавать в палестинских школах, чтобы поощрять детей к такой открытой Просмотры. «Нет, — грустно ответил он, — я не думаю, что некоторые люди были бы открыты для этого». — Но я не потерял надежду, — быстро добавил он.

Собрав нас вместе, наши хозяева попросили Вооза выступить первым и объяснить, что мы за группа и зачем пришли в Газу. Это не был банальный ответ. Группа израильских буддистов пригласила меня проповедовать в Израиле, и как главный организатор Боаз подумал, что мне и всем нам будет полезно посетить Газу. Хотя он этого не говорил, я подозреваю, что это был способ свести воедино разные моменты его еще молодой жизни: шесть лет службы в израильской армии, его последующую поездку в Индию, где он посещал тибетский буддизм. медитация курс, который я преподавал, и его возвращение в Израиль, где он пытался распространять буддийские учения и медитация доступен его соотечественникам. «Многие люди сегодня спрашивают меня, первая ли это моя поездка в Газу. К сожалению, это не так, но это первое, в котором я желанный гость на вашей земле. Я надеюсь в будущем посетить независимую Палестину, а также надеюсь, что народы Ближнего Востока смогут жить вместе во взаимном уважении и мире».

Позже я спросил его, как он себя чувствовал, находясь в Газе в тот день, поскольку он был капитаном израильской армии и находился там во время интифады. Он покачал головой: «Когда я был здесь раньше, я думал, что кто-то должен проделать ужасную работу по проникновению в дома палестинцев в поисках оружия и взрывчатых веществ и арестовывать потенциальных или реальных нападавших. И я думал, что смогу сделать это с меньшим насилием и большей терпимостью, чем другие. Но сейчас это трудно понять. Я не могу поверить, что я сделал это, что я не сопротивлялся». Теперь, из пацифистских соображений, он отказался нести резервную службу, которую ежегодно требуют от всех израильских мужчин. Столкнувшись с военной коллегией, которая в прошлом году угрожала отправить его в тюрьму, он спокойно сказал им: «Я делаю то, что должен делать. Ты делаешь то, что должен делать». Ему дали то, что сравнимо с нашим статусом отказника по убеждениям.

Настала моя очередь говорить, и я задумался, как вписать буддийскую мысль в эту еврейско-мусульманскую смесь. « Будда сказал, что ненависть побеждается не ненавистью, а терпимостью и состраданием, — начал я. «Причина страданий кроется в тревожном отношении и негативных эмоциях в наших сердцах и умах. Каждый из нас несет личную ответственность за то, чтобы заглянуть в свое сердце и искоренить гнев, горечь и месть там и культивировать доброту и сострадание. Политики не могут узаконить мир; это происходит через личную трансформацию на индивидуальном уровне. Каждый из нас несет ответственность за это и за то, что мы учим этому наших детей». Затем я перешел к описанию Четырех Благородных Истин и ответил на множество вопросов, которые у них были о буддийской вере в перерождение и о Далай-лама и Тибет.

Следующим выступил г-н Махмуд Халефа, директор отделения в Газе Министерства информации Палестинской национальной администрации. Он сидел с суровым взглядом, скрестив руки на груди перед собой, и моя машина предубеждения заработала, вытягивая старые образы Ясара Арафата, участвующего в мирных переговорах с пистолетом на поясе. Тем временем г-н Халефа заявил: «Пытаться выяснить, кто начал какой инцидент, бессмысленно. Обвинять друг друга бесполезно, ибо ошиблись и виноваты обе стороны. Нам нужно собраться и поговорить. Вам потребовалось много времени, чтобы пересечь границу этим утром. Я хочу, чтобы вы могли приехать в Палестину и свободно ходить по нашим улицам, и мы хотим иметь возможность поехать в вашу страну и сделать то же самое. Нам нужно больше культурного обмена между нашими народами, чтобы мы могли узнавать о культуре и религии друг друга и развивать терпимость и принятие». Я не мог поверить в то, что слышал. Это определенно было не то, что западная пресса приучила меня ожидать от представителя Палестинской автономии.

Мы снова сели в автобус и поехали через красивые сады и поля к египетской границе. Один мужчина объяснил, что некоторые дома находятся наполовину в Египте, наполовину в Газе, а граница проходит посередине дома. Почему? После того, как израильтяне оккупировали Синай, изначально не было и мысли о возвращении земли, поэтому здания строились где попало. Однако, когда они позже подписали мирный договор с Египтом, последний хочет вернуться к точным границам до войны, таким образом, некоторые дома были наполовину в одной стране, а наполовину в другой.

На автобусе поехали в аэропорт Газы. Наши хозяева сияли от гордости, когда мы приближались к этому символу их независимости. Действительно, новый аэропорт был красивым, с арабскими мозаиками, окаймляющими изящные арки. Палестинские авиалинии летают в четыре города: Каир, Иорданию, Дубай и Саудовскую Аравию, и надеются на расширение в будущем. Тем временем мы с Самирой продолжили разговор в автобусе. В течение многих лет она работала над продвижением взаимопонимания между палестинцами и израильтянами. До Интифады она работала в школе Ulpan Akiva, языковой школе в Израиле, созданной для поощрения терпимости и культурного взаимопонимания. Один из ее молодых израильских учеников в школе сказал ей, что хочет стать пилотом, когда вырастет. «Я буду защищать нашу страну и бомбить тех, кто пытается навредить моему народу, но я очень люблю свою Самиру и не буду бомбить твой дом в Газе», — сказал он ей. Она ответила: «Но в Газе много Самиров, много людей добрых и желающих жить мирно. Пожалуйста, не бомбите их дома».

Мне было интересно, понял ли маленький мальчик, что сказала Самира, и сколько времени потребуется ему, чтобы осознать свою обусловленность. Ужас Холокоста до сих пор отдается эхом в поколениях евреев, родившихся после того, как он произошел, и отношение «никогда больше» глубоко влияет на политику Израиля. Когда кто-то чувствует себя бессильным, он может получить ощущение власти, господствуя над другими. Это относится и к детсадовскому хулигану, и к взрослому преступнику, и к преследуемым этническим и религиозным группам. Но это ложное чувство силы, которое в конечном итоге разрушает себя и других, а также заражает умы будущих поколений. Преследований и притеснений предостаточно, но единственный способ излечить боль в наших сердцах — развить терпимость и сострадание. Не существует другого выбора, кроме как для каждого из нас сделать усилие, чтобы сделать это.