Кухня Дхарма

З 3,000 осіб, ув’язнених у виправній колонії Менард у Південному Іллінойсі, я був одним із небагатьох щасливчиків, хто насолоджується привілеєм працювати за призначенням. Однак донедавна я не почувався щасливим чи привілейованим. Насправді я можу чесно сказати, що моє останнє призначення на роботу було найгіршим з усіх, які я коли-небудь мав.

Працюю на кухні лінійним сервером. В мої обов’язки входить встановлення парових столів із щоденним меню, а потім допомога в виготовленні до 2,600 тацій на день для двох із чотирьох камерних сніданків та обідів. Інші обов’язки вважаються «за потребою», що означає, що я виконую все, що мені скажуть, від переміщення запасів до завантаження порожніх ящиків у напівфабрикати для відправлення з установи.

Робота на кухні в умовах максимальної безпеки надає абсолютно нового значення ідеї індустрії громадського харчування. Насправді я серйозно сумніваюся ви можете порівняти це з будь-якими такими послугами, які ви можете знайти назовні, де застосовуються стандарти якості, санітарії та безпеки.

Для початку наша кухня кишить тарганами та вкрита від стіни до стіни огидним набором жиру, соусу та харчових бризок, які протистоять забрудненій нікотином білій емалевій фарбі, нанесеній понад шість років тому після того, як ув’язнені подали до суду. Умови. Позов нікуди не пішов. Нікотинові плями ростуть ще більше, як і таргани.

Їжа на нашій кухні приблизно така, якою ви очікуєте у державній в’язниці: сіра, дешева, куплена та приготована оптом, доки смак не зникає. Порції на людину мінімальні, хоча найчастіше після кожного прийому їжі викидають буквально мішки для сміття.

Досить дивно, але три-чотири рази на тиждень нас пригощають такими речами, як торт. На відміну від торта, який подають в офіцерській їдальні в іншому кінці закладу, наш торт не має глазурі, і його залишають без кришки на ніч, щоб подати його наступного дня сухим і розсипчастим. Я працюю восьмигодинну зміну на кухні шість, іноді сім днів на тиждень. На нашій кухні працює від 35 до 50 ув'язнених, які працюють на лінійних серверах, мийниках посуду та працівниках візків із їжею. Їм від 20 до 60 років, вони відбувають ув’язнення від десяти років до довічного ув’язнення. Я належу до цієї останньої категорії з природним, який я заробив для себе приблизно 27 років тому. Більшість людей, які працюють на нашій кухні, афроамериканці та латиноамериканці. Цікаво, що всі наші наглядачі за харчуванням білі. Оскільки це Південний Іллінойс, це нікого не здивувало, хоча іноді це створює точку розбрату та образи між ув’язненими та персоналом.

Якою б серйозною проблемою не могли бути фанатизм і расова дискримінація у в’язниці, вона не здається настільки поширеною, як колись, навіть 10 чи 15 років тому. Тим не менш, час від часу він має тенденцію піднімати свою потворну голову. Це особливо вірно на кухні, де темношкірих людей набагато частіше звільняють з роботи та відправляють в ізолятор (одиночне ув’язнення) за відносно незначні провини, або просто встановлюють наглядачі з тією славетною фішкою на плечі, просто шукаючи когось щоб винести своє розчарування.

Як і можна було очікувати у в’язниці, не існує такого поняття, як прожитковий мінімум. За хороший місяць я заробляю не більше 18.00 доларів США, лише на 8.00 доларів США більше, ніж те, що отримує не призначена особа у вигляді місячної стипендії. Мене запевняє мій керівник, що справа не в грошах і що це краще, ніж сидіти в камері цілий день. Я не зовсім впевнений, чи вони мають на увазі мою камеру на робочих галереях, чи в сегрегації, куди призначені люди потрапляють на 30 днів, якщо ми намагаємося покинути кухню.

Ні, не зрозумійте мене неправильно, мені подобається працювати, я люблю бути зайнятим і продуктивно використовувати свій час. Мені подобається лягати спати ввечері з відчуттям, ніби я чогось досяг за день, можливо, навіть трохи покращив світ, у якому я призначений жити. На жаль, ці почуття важко отримати, працюючи в місці де їжа, яку я збираюся подати половині населення, лежала біля відкритого сміттєвого бака останні півтори години.

На відміну від інших робіт, які я працював протягом багатьох років, ця, здавалося, не пропонувала мені викликів, можливостей для самовираження чи значущого внеску. Все, що я робив, це кидав їжу, штовхнув іншу тацю. Де в цьому була нагорода чи задоволення? Наскільки я бачив, не було. Те, що я бачив, — це нескінченна низка днів, коли я прокидався о третій ранку для чергової зміни приголомшливої ​​надмірності. На відміну від інших призначень, я раптом виявив, що працюю з усіма, крім жменьки чоловіків, які не мали жодного уявлення про командну роботу чи працездатність, і був змушений остерігатися гравців і самопроголошених сутенерів, які проводили свої робочі дні, ласуючи одним. інший з історіями про минулі незаконні дії або намагається підставити того, кого вони вважали легкою мішенню.

Надто часто офіцери та продовольчі наглядачі не звертали особливої ​​уваги на такі події. Я спостерігав із дедалі зростаючим жахом і розчаруванням, як вони зручно зникали ранок за ранком у своїх кондиціонованих офісах за зачиненими воротами, а решта з нас працювали свої зміни в основному без нагляду при температурах, що перевищували 110 градусів. Працює Умови, безпека та санітарія, якість їжі та приготування – все це відійшло на другий план, оскільки персонал переходив від зарплати до зарплати, а ув’язнені просто намагалися прожити день, не потрапляючи в секцію чи ще гірше, у відділення охорони здоров’я.

Одна з проблем, з якою стикається держава, яка на початку 80-х і 90-х років підскочила до боротьби зі злочинністю, полягає в тому, що можновладці раптово опинились перед тим, що тюремна система тріщить по швах і розбиває їхній фінансовий бюджет. Нинішнє населення Департаменту виконання покарань штату Іллінойс ув’язнених становить 44,000 17,500 чоловіків, жінок і дітей, охорона та утримання кожного коштує штату приблизно 30 1,000,000 доларів на рік. Згідно з останніми дослідженнями, люди, які відбувають 2006 років ув’язнення в штаті Іллінойс, повинні коштувати платникам податків 4,500 30 10 доларів кожен. Станом на 80 рік за ґратами перебувало 100 осіб, які відсиділи XNUMX і більше років. Хоча ця кількість становить лише XNUMX% ув’язнених, оскільки закони про встановлення правдивого вироку вимагають, щоб ув’язнені відбували від XNUMX% до XNUMX% свого терміну, ця цифра зростатиме в геометричній прогресії в найближчі десятиліття.

Беручи до уваги довгий список людей, які відбувають довічне та природне довічне ув’язнення з 1980-х років, 103 неповнолітніх правопорушників віком від 14 до 17 років, які тільки починають відбувати покарання у вигляді довічного позбавлення волі без умовно-дострокового звільнення, а також тисячі осіб, які перебувають під вартою округу, очікуючи суду, після винесення вироку та відправлення до IDOC, Департамент виконання покарань виявляє, що більше не може дозволити собі такі надмірності, як нові приміщення, відповідна робоча сила або послуги з професійної підготовки та реабілітації, які могли б у довгостроковій перспективі зменшити рецидив злочинів.

В індивідуальному порядку люди, які відбувають за стіною, знаходять собі на життя Умови повертаючись до того, чим вони мали бути на початку 1900-х років, а не в першому десятилітті 21-го століття. Хоча в’язниця – це і має бути покарання, це не повинно використовуватися як виправдання для неякісного догляду та поводження з особами, які утримуються під вартою. На жаль, останніми роками це сталося частіше, ніж ні. Мінімум став стандартом.

Тут, наприклад, у Menard, люди вважають себе щасливими, якщо ми можемо придбати дві пари нових, навіть уживаних державних штанів і сорочок на рік. Занадто часто листочки з одягом повертаються до нас із закресленим запитом, або ж листок взагалі втрачається, таким чином вирішуючи проблему для дому одягу, чиї полиці стають все порожнішими в міру того, як закінчується фінансовий рік.

Збільшення населення та нестача персоналу означають, що отримати медичну та стоматологічну допомогу стає важче. Дворічний лист очікування на плановий медичний або стоматологічний огляд більше не є чимось незвичайним. Оскільки нестача персоналу збільшує робоче навантаження для всіх, іноді нехтують такими речами, як медичне спостереження, своєчасне повторне виписування рецептів і навіть перевірка ліжка пацієнтів. Коли це трапляється, наслідки можуть бути фатальними, як це було продемонстровано кілька років тому, коли людину, яка потрапила до відділення охорони здоров’я напередодні Різдва, наступного ранку знайшли мертвою у своїй камері. Причина смерті? Гіпотермія.

Навіть комісаріат відчув на собі бюджетну напругу, змусивши наглядачів підвищити ціни на товари, які вже є на полицях, або замінити ці товари на товари за надзвичайно високою ціною, які, як вони сподіваються, збільшать прибуток, відсоток якого потрапить до їхніх кишень.

Минулого року, наприклад, електричну друкарську машинку Brother за 105 доларів, яку продавали в магазині протягом кількох років, раптово вилучили «з міркувань безпеки», а замість неї запропонували друкарську машинку з прозорим корпусом за 272 долари. Тримери для бороди, колись відхилені та навіть вилучені з електричних бритв, куплених у магазині, раптом стали схваленою власністю в ще одній прозорій моделі футляра, яка також вимагала додаткових витрат щомісяця на батарейки АА. Як не дивно, тримери все ще регулярно видаляють з електробритв, змушуючи людей вирішувати або купувати прозору модель у футлярі, або просто кусачки для нігтів підстригти бороду та вуса.

Частина прибутку комісії регулярно перераховується до фонду допомоги ув’язненим, який у минулі роки використовувався в окремій установі, де він виховувався, для придбання спортивного обладнання та обладнання для відпочинку, наприклад бейсбольних м’ячів, баскетбольних м’ячів, настільних ігор або приладдя для каплиці, наприклад Біблії, Корану. та інші релігійні видання.

Однак сьогодні всі надходження від фондів установи надсилаються безпосередньо до головних офісів IDOC для їх виплати на власний розсуд. Ніхто не знає, що відбувається з тисячами доларів, які залишають Менар щомісяця, принаймні ув’язнені. Що ми знаємо, це те, що запити на кошти для придбання Біблії, Корану та буддистських матеріалів регулярно отримували відмову. Людей у ​​в'язниці заохочують натомість писати стороннім організаціям, які бажають пожертвувати ці речі.

Призначення посад, які фактично економлять штату сотні тисяч доларів щороку, які в іншому випадку пішли б на наймання нових працівників для заміщення цих робочих місць, регулярно скорочуються або скасовуються взагалі. Державна оплата для ув'язнених людей, яка колись коливалася від 15.00 до 65.00 доларів США на місяць, поступово зменшилася до 30.00 доларів як найвищої зарплати. Незабаром знайдеться небагато тих, хто зможе дозволити собі друкарську машинку, тример або нову пару тенісних туфель за 80 доларів лише за державну оплату, якщо, звичайно, вони не вирішать обійтися без мила, шампуню та зубної пасти.

На жаль, IDOC не надто стурбований життям Умови, якщо вони відповідають букві закону. Коли інструктор із садівництва Менара пішов на пенсію, замість того, щоб знайти заміну та продовжити одну з останніх професійних програм у в’язниці, вони знесли теплицю. Коли бібліотекар влаштувався на більш високооплачувану роботу консультанта, однокімнатну бібліотеку, багато книг у якій подарували ув’язнені, закрили на «інвентаризацію». Це було більше року тому.

Коли мою роботу робітника малярської бригади звільнили, я опинився у двох доступних варіантах: мене могли перемістити з робочої галереї, де я провів роки, розвиваючи дружбу та насолоджуючись кількома перевагами, наприклад більшою камерою, щоденний душ, нічний двір протягом літніх місяців, або я міг би взяти єдину доступну роботу та працювати на кухні.

Я вибрав другий варіант. Питання стало таким: як мені впоратися з не дуже позитивною, іноді принизливою та небезпечною ситуацією, що триває, таким чином, щоб я мав можливість жити з якомога більшою якістю, особистим зростанням і внеском у життя інших?

Я все ще не можу відповісти на це запитання навіть після шести місяців на кухні. Деякі дні, звичайно, кращі за інші. The Будда мав рацію, коли казав, що все минуще. Дуже рідко, якщо взагалі, ми можемо позначити свій досвід як 100% хороший або 100% поганий. Швидше, якість, яку ми відчуваємо в певній ситуації, значною мірою залежить від наших індивідуальних перспектив.

Пам’ятаючи про це протягом усього дня, я маю певну свободу вирішувати, як я буду займатися не лише роботою, але й будь-яким іншим аспектом свого життя. Якщо ніщо не є на 100% хорошим або поганим, раптом я зобов’язаний бути відкритим і терплячим, щоб дати моїм обставинам можливість проявити свою природу не так, як я вважаю, що вони повинні бути, а такими, якими вони є насправді. Те, що Повинен Бути часто є конструктом мого власного створення, образом, який ніколи не відповідає реальності та може призвести лише до розчарування. Лише тоді, коли я хочу відмовитися від зображення, я можу конструктивно працювати з тим, що є насправді.

Лише минулого тижня я зміг застосувати це на практиці на кілька моментів, коли після того, як сніданок був прибраний і столи для приготування пари, я розставив велику частину обідньої черги, я мав можливість винести свою тацю зі сніданком на вулицю та поїсти на службова рампа. З огляду на те, що установа перебуває в режимі блокування без регулярного руху вже майже два місяці, той факт, що ми з двома іншими працівниками взагалі перебували на вулиці, мало хто міг насолоджуватися.

Як додатковий бонус, на півдорозі після обіду нас відвідав один із небагатьох бродячих котів, які все ще вільно розгулюють закладом. Незважаючи на неодноразові спроби адміністрації протягом багатьох років видалити популяцію котячих, які блукають у в'язниці та навколо неї, іншим вдається знайти дорогу та почуватися як вдома.

У деяких із них народжуються кошенята, які, якщо їх вчасно знаходять, часто усиновлюються турботливим персоналом, або, якщо ні, ростуть дикими в межах закладу. Останні, уникаючи майже будь-яких людських контактів, примудряються досить добре жити за рахунок винагороди, що надається в установчих смітниках та навколо них.

Ця особлива бродяга, молода таббі на вигляд, не виросла дикою. Насправді вона почувалася досить знайомою та комфортною серед людей, тому ми вперше познайомилися з нею, коли вона зайняла місце біля нашої кухонної лінії рано вранці та пішла за нами прямо на роботу, наче це було найприродніше у світі щоб вона зробила.

Відтоді ми бачили її лише пару разів, а за останні півтора тижні взагалі не бачили її. Були припущення, що її налякав якийсь офіцер-собаколюб, який випадково перетнувся їй на шляху. Що ще гірше, ми думали, чи її не спіткала надто звичайна доля на жвавій вулиці перед в’язницею. На щастя, жодне нещастя її не спіткало.

Я спостерігав, як наша маленька подруга прослизнула крізь щілину в захисній огорожі перед кухнею й майже невимушено продовжила шлях до нас у межах десяти футів. Вона стояла, дивлячись на кожного з нас з очікуванням, видала єдине «мяу» і сіла, очікуючи, що незабаром вона, як вона була впевнена, прийде до неї.

Тепер це в'язниця, про яку краще ніколи не забувати. Він переповнений людьми, які скоїли найгірші вчинки, які тільки можна уявити. Але коли я зайшов усередину, щоб знайти щось підходяще до смаку її високості, у хлопців загорілися очі, коли почули, що вона надворі. Посмішки розпливалися від вуха до вуха, коли кілька працівників йшли до холодильника в пошуках молока, залишків риби чи шматочків індички. Кілька інакше «закоренілих злочинців» вийшли прямо до дверей, де було чути їхні серйозні голоси, які намагалися якомога краще муркотіти та нявкати, вітаючи нашого відвідувача.

Я виявив, що водночас потішив і зворушив видовище, що розігрувалося переді мною. Кілька хвилин я просто стояв, спостерігаючи, як оборона падає, а чоловіки, які десятиліттями служили за 20-футовими стінами, закріпленими озброєними вежами та колючим дротом, забули про те, де вони були, і зробили все можливе, щоб побалувати найближче, що більшість з них хотіла б коли-небудь знову мати домашнього улюбленця.

Мені знову пригадалося, що в глибині душі навіть у гаданих найгірших із нас є принаймні іскра цього незрівнянного Будда природа, залишена всередині, іскра, яка, якою б тьмяною вона іноді не здавалася, ніколи не може бути повністю згашена простими зовнішніми обставинами.

Розпізнаючи той момент Будда-природа в інших Мені нагадалося про те, як усі ми, розділяючи цю природу, взаємопов’язані один з одним таким чином, що кам’яна стіна ніколи не відсіче. Раптом конструкти були зруйновані, і я відчув пристрасть до своїх колег, якої раніше не було так сильно.

Хоча це правда, що працювати на роботі, яка мене не дуже цікавить, є труднощі, завдяки цій роботі я також знаходжуся в такому становищі, де можу краще сприймати те, з чим доводиться мати справу людям у зовнішньому світі на своїй роботі. кожен день. Я вважаю, що це щось говорить. Правду кажучи, у мене ніколи не було роботи на вулиці. Я потрапив до пенітенціарної системи ще до того, як міг керувати автомобілем, не кажучи вже про легальну роботу.

У мене було багато роботи всередині. Я працював у всьому, від юридичної бібліотеки до комісаріату до сегрегації. Тією чи іншою мірою мені подобалися всі ці роботи. Але жоден із них ніколи не ставив мене в положення, коли б я мав думати про такі речі, як звільнення, альтернативне працевлаштування, експлуатація робітників або нездорова робота Умови.

Однак зараз такі концепції не є для мене такими чужими, як колись. Насправді вони стали чимось більшим, ніж просто концепції. Вони стали власним досвідом, який дозволив мені краще зрозуміти й відчути співчуття до людей, які стикаються з набагато складнішими обставинами, ніж я. Тільки в Америці близько 35 мільйонів людей живуть на мінімальну зарплату в 5.15 доларів на годину. Багато хто змушений працювати вдвічі більше, ніж я. Вони не мають медичної страховки чи оплачуваної відпустки через хворобу. Проте вони продовжують щодня боротися за той мінімум, який їм дозволяє робота чи гроші. Якби мене завтра звільнили з кухні і я б більше не працював, я все одно отримував би триразове харчування і місце, де прихилити голову вночі. Скільки з цих 35 мільйонів можуть сказати те саме?

Як би я не хотів, щоб мої обставини змінилися на краще, я сподіваюся, що обставини інших людей, як внутрішні, так і зовнішні, покращаться ще більше. Як не дивно, а може, цілком природно, що чим більше я сподіваюся на інших, тим менш важкими здаються мої проблеми. Ракурс змінився.

Я не знаю, яке рішення для всіх проблем IDOC. Можливо, більше грошей допомогло б. Можливо, якщо зіскочити з цієї славетної перемоги та звільнити тих, хто вже відсидів 20-30 років за ґратами, це допоможе. З того, що ми чуємо, зараз створюється комісія для розгляду та надання рекомендацій щодо проблем, з якими стикається ця пенітенціарна система, де, за оцінками, щороку потраплятиме 500 нових довічно ув’язнених та людей, які ув’язнені на тривалий термін. До червня 2007 року вони нададуть свої рекомендації губернатору та його представникам. Можливо, з цього вийде щось хороше. Можливо, це просто політична вистава, оскільки наближаються вибори. Час покаже.

Незалежно від результату, все, що я особисто можу зробити з цього моменту, — це відкрито й чесно впоратися зі своєю поточною ситуацією, проживати кожну мить якнайкраще й сподіватися, що якщо все так, як я вірю, і ми справді пов’язані, то навіть трохи Я справді матиму певний позитивний вплив у цілому.

Після того, як наша котяча відвідувачка наїлася досхочу, а всі інші повернулися до того, що робили раніше, я зайшов усередину й вирішив, що оскільки все фактично минуще, забризкані жиром стіни навколо моєї робочої зони більше не повинні залишатися такими. Протягом наступної години я протирала собі дорогу крізь чотири відра води з відбілювачем і стільки ж подушечок Brillo, поки не змогла принаймні побачити більше стіни, ніж плями.

Відтоді кожен день я намагаюся робити щось позитивне. Іноді це просто доброго ранку для керівника, інакше він у поганому настрої та шукає, на кого б це виправити. В інших випадках це допомагає комусь, хто перевантажений роботою чи просто так пропонує хлопець чашку кави, який інакше обійшовся без пари тижнів завдяки карантину. Учора я взяв трохи черствого хліба, що залишився від нашого сніданку, і погодував горобців.

I сумніваюся що будь-яка моя дія творить чудеса, але кожна дрібниця має допомогти. Це, безумовно, робить прокидання до нового дня на кухні більш стерпним. Я все ще не можу сказати, що мені подобається моя робота, але принаймні я можу дивитися на неї з трохи більше оптимізму та енергії. Іноді це найкраще, на що ми можемо сподіватися. Іноді цього більш ніж достатньо, щоб довести нас до кінця.