Berlatih dengan setahun sakit

Tahun ini, 2009, telah menjadi lebih penting dalam praktik Dharma saya daripada tahun-tahun sebelumnya. Untuk seseorang yang telah memiliki nasib baik untuk memiliki sehat tubuh sebagian besar hidupnya, penyakit setahun terakhir ini telah mengguncang sesuatu yang sangat dalam di dalam inti keberadaan saya. Identitas saya sangat selaras dengan keadaan kekuatan, kelincahan, dan daya tahan tubuh saya, dan sudah runtuh sejak Februari ketika saya didiagnosis menderita bronkitis dan kelelahan. Pada bulan Juli setelah kolonoskopi rutin, ditemukan obstruksi usus yang memerlukan perawatan di rumah sakit selama sembilan hari diikuti dengan beberapa pembekuan darah superfisial yang terjadi karena berbaring selama sembilan hari tersebut.

Kecemasan yang terus muncul akibat penyakit-penyakit ini pada tahun ini sangat luas dan terus-menerus. Pertanyaan “Siapakah saya jika saya tidak kuat dan sehat? Apa nilai saya? Siapa yang akan mencintaiku? Bagaimana aku bisa mendapatkan penghasilan di Biara?” membuat pikiranku dipenuhi ketakutan dan kekhawatiran. Perasaan saya tentang siapa saya terikat pada peran yang saya miliki di Biara, tugas dan proyek yang saya fasilitasi, dan kapasitas saya untuk berpartisipasi dan melaksanakannya. Dengan penyakit-penyakit ini, semua identitas tersebut tertantang dan terguncang, dan dalam beberapa hal dibiarkan hancur dan berantakan.

Pengalaman mengerikan lainnya adalah sehubungan dengan kebohongan terbesar yang terungkap melalui semua itu — bahwa saya benar-benar mengendalikan diri saya tubuh, kesehatanku, dan hidupku. Sungguh wahyu yang membuka mata untuk menyadari bahwa ini adalah kesalahpahaman besar yang saya anggap benar sepanjang hidup saya. Faktanya, sebagian besar waktu saya memiliki kendali minimal dalam hal apa yang terjadi pada saya tubuh, pikiran saya, dunia dan orang-orang di sekitar saya.

Apakah saya tubuh saya?

Grafik tubuh adalah alat yang hebat untuk melihat ini, terutama ketika merasa tidak enak badan dan bagian-bagiannya tidak berfungsi sebagaimana mestinya. Dan itu berubah dari waktu ke waktu. Tidak ada yang solid tentang itu! Karena saya sangat diidentifikasi dengan saya tubuh, aku terus berusaha menahan semuanya melalui rasa sakit, kelelahan, kelemahan, dan infus karena ini adalah “Aku!” Tapi itu terus berubah dan semakin berantakan! Kadang-kadang saya bisa bertanya pada diri sendiri pertanyaan, “Semkye, apakah kamu yakin kamu adalah orang ini tubuh? Jika Anda, di mana Anda, bagian apa ini? tubuh apakah kamu?"

Saya akan merasakan sensasi paru-paru, usus besar, atau pembuluh darah di kaki saya dan berkata, “Apakah kamu paru-parumu? Apakah kamu usus besarmu?” Ini menjadi pertanyaan yang cukup besar karena rasa “aku” saya pasti dirasakan di bagian depan dada, tepatnya di area paru-paru dan perut. Aku sering menahan napas, dan terkadang perutku terasa mual saat merasa cemas. (Lucu bagaimana penyumbatan usus benar-benar merupakan simpul di usus!) Ketika saya dapat dengan jujur ​​menjawab pertanyaan-pertanyaan ini seiring berjalannya waktu di rumah sakit, saya akan mendengar jawaban yang tenang namun jelas, "Tidak!" untuk pertanyaan-pertanyaan ini. Kemudian bahkan untuk waktu yang singkat saya bisa menyadari apa yang terjadi pada diri saya tubuh—namun tidak mengidentifikasi diriku sebagai milikku tubuh—dengan hati yang terbuka penuh perhatian dan tidak merasa terancam.

Apakah saya pikiran saya?

Saat aku mendapati diriku takut atau jengkel atau memikirkan hal-hal baru dalam pikiranku, aku juga mulai bertanya pada diriku sendiri, “Apakah kamu berpikiran seperti ini? Bagian pikiran manakah Anda? Apakah Anda adalah pikiran yang penuh rasa takut, pikiran yang welas asih, pikiran yang gelisah, pikiran yang menceritakan kisah-kisah pada dirinya sendiri, pikiran yang memperhatikan cahaya di dalam ruangan?” Dan sesaat aku bisa melihat dengan jelas bahwa aku bukanlah bagian dari pikiran itu. Sungguh menakjubkan melihat pikiran saya melayang ke mana-mana dan berpindah ke keadaan-keadaan yang berbeda dalam sekejap—tidak memiliki atau mengidentifikasinya, namun hanya memperhatikan betapa singkat dan tidak berdasarnya hal-hal tersebut.

Aspek lain dari Semkye yang harus saya lihat adalah pikirannya yang tidak puas, yang tidak pernah senang dengan penyakit apa pun atau keadaan di sekitarnya. Ia akan mengeluh dan merengek, bosan, dan lari ke segala hal yang menghalangi saya untuk berada dalam situasi saat ini. Saya mulai melihat kebenaran yang lebih dalam: bahwa lari dari hidup saya adalah penyebab utama dari semua penderitaan saya dan tindakan meninggalkan diri saya sendiri. Bukan penyakitnya, bukan rasa sakitnya, bukan kelemahannya tapi pelariannya.

Dari kesadaran ini muncul pertanyaan yang jujur ​​dan mendalam. “Jadi Semkye, bagaimana rasanya berada di saat ini dan tidak meninggalkan dirimu sendiri?” Pada awalnya, saya merasa berada di masa sekarang membosankan. Tidak ada jalan cerita, tidak ada drama dimana aku menjadi bintang utamanya, tidak ada komentar batin tentang orang lain yang aku yakini objektif dan benar-benar ada. Saya menjadi sangat menyadari adanya pertikaian yang terus-menerus terjadi di dalam diri saya—menginginkan diri saya sendiri, orang lain, dan situasi yang berbeda dari mereka. Benar-benar melelahkan. Saya mulai mengumpulkan potongan-potongan yang menunjukkan kepada saya bahwa mungkin kelelahan karena melawan kebenaran situasi saya adalah salah satu alasan utama penyakit saya.

Berhentilah berjuang dengan dunia

Pada titik tertentu, pikiran kebijaksanaan saya akhirnya terbebas, turun tangan dan berkata, “Cukup! Menyerah!" Saat minggu-minggu berganti bulan, pikiran kebijaksanaan ini akan membawaku kembali ke diriku lagi dan lagi, dan aku bisa merasakannya tubuh rileks dan napas saya melambat. Pada saat-saat langka di mana saya dapat memperhatikan, saya mulai merasakan ruang di dalam pikiran saya yang sehat, tidak rumit, dan segar ini.

Apa sebenarnya pertarungan ini dengan dunia dan diriku sendiri? Semuanya tidak kekal pada dasarnya, berubah dari waktu ke waktu. Kebenaran itu membuatku sangat tidak nyaman. Tetapi tidak peduli seberapa keras saya mencoba untuk melawan, memanipulasi, membujuk, bernegosiasi, menendang dan berteriak, menyatakan posisi saya, bersembunyi, tidak ada upaya saya yang mengubah kebenaran mendasar ini.

Kadang-kadang tampak bahwa saya selalu melompat dari tebing (atau lebih mungkin didorong) sebagai kejutan hidup dan kejutan saya ketika saya mencoba untuk mengendalikan sesuatu. Seperti yang dikatakan Yang Mulia Thubten Chodron, hidup kita bukan tentang melompat dari tebing. Analogi itu mengasumsikan bahwa kita memiliki landasan yang kokoh dari mana kita melompat. Tapi kami bahkan tidak memilikinya. Semua penderitaan kita, delapan masalah duniawi, pendapat kita, gagasan kita, pikiran egois kita adalah semua usaha kita yang tak henti-hentinya untuk mencoba menemukan landasan yang kokoh dan permanen untuk berdiri di dunia yang tidak kekal dan fana ini. Tapi, saat saya mulai melihat lagi dan lagi, fantasi tentang tanah yang kokoh hanya berlangsung selama satu menit. Dan kemudian hilang.

Hidup dengan ketidakkekalan

Berbaring di ranjang rumah sakit selama sembilan hari hanya melihatku tubuh dan semua pikiran yang ada di benak saya tentang apa yang terjadi dengan saya tubuh mencerahkan. Saya terus terpesona oleh kenyataan bahwa saya tidak tahu apa yang sedang terjadi atau apa yang akan terjadi pada saat berikutnya. Kadang-kadang saya dapat menahan pemikiran itu tanpa banyak kesulitan. Di lain waktu, terutama ketika salah satu perawat atau dokter berkata, “Ini akan terasa sedikit sakit,” atau, “Ini akan terasa tidak nyaman untuk sementara waktu,” saya akan menjadi sangat tegang dan takut. Saya melihat keinginan saya untuk mengendalikan apa yang tidak dapat saya kendalikan sebagai sumber kesengsaraan saya.

Jadi bagaimana saya menjalani hidup saya dengan ketidakkekalannya, kejutan-kejutannya, ketidakberdayaannya dengan cara yang memperdalam pemahaman saya tentang Dharma daripada menambah kebutuhan saat ini untuk memperbaiki atau mengendalikan atau berebut tanah? Yang terbaik yang bisa saya lakukan adalah menumbuhkan keramahan dasar dan cinta kasih terhadap diri saya sendiri. Saya terus-menerus kembali ke masa kini, ke kehidupan saya tanpa cerita, tanpa kendali atas pengungkapannya dengan rasa ingin tahu dan kemauan sebaik yang saya bisa.

Pertanyaan kemudian muncul: Apa sebenarnya artinya menjadi teman bagi diri saya sendiri? Kualitas apa yang saya coba ungkapkan dalam persahabatan saya dengan orang lain? Saya ingin dapat dipercaya, baik hati, terbuka hati, menerima perbedaan, ingin tahu, memiliki selera humor, jujur, dan penyayang untuk beberapa nama.

Menjadi sahabatku sendiri

Dari jumlah tersebut, manakah yang saya hasilkan sehubungan dengan diri saya sendiri? Hal ini sulit untuk dilihat, namun saya harus mengakui bahwa pada saat ini, saya memiliki kejujuran, belas kasih, toleransi, dan dorongan, tetapi tidak banyak lagi. Mengapa demikian? Mengapa persahabatan dengan diri sendiri begitu sulit untuk dihasilkan? Hal ini memerlukan beberapa pemikiran, karena saya mempunyai keyakinan bahwa saya sudah berteman baik dengan diri saya sendiri, jadi saya jarang merasa perlu untuk memeriksa keadaan teman ini—”Saya sangat mengenalnya … Dia baik-baik saja.” Wawasan lain yang saya miliki mengenai pertanyaan ini adalah saya terlalu sibuk mencari persetujuan di luar diri saya. Dan yang terakhir dan paling penting adalah bahwa jauh di dalam diri saya ada kesalahpahaman bahwa saya memiliki kelemahan pada tingkat dasar tertentu dan benar-benar tidak sepadan dengan waktu yang ada. Mungkin inilah waktunya untuk mengevaluasi kembali persahabatan dengan diri saya sendiri demi tujuan perdamaian jangka panjang.

Saat saya perlahan pulih dalam lingkungan komunitas Abbey yang suportif dan penuh kasih, saya diberi kesempatan langka untuk beristirahat dan merenungkan wawasan lebih dalam yang muncul dari penyakit ini tahun lalu. Dalam lingkungan saya yang hening dan tenang saat ini, saya mencoba untuk kembali ke masa sekarang, berkali-kali, untuk membiasakan diri dengan sensasi itu dalam diri saya. tubuh dan pikiran dalam persiapan untuk kembalinya saya ke kehidupan komunitas sehari-hari dengan kesibukan dan tingkat keterlibatannya. Saya bercita-cita untuk menjadikan ini praktik inti saya untuk waktu yang lama—untuk merangkul daripada melawan apa pun yang muncul, untuk bersantai dalam ketidakberdayaan dunia yang selalu berubah ini, dan untuk berteman dengan diri saya sendiri dan, dengan perluasan, semua yang saya temui. . Saya bercita-cita untuk bisa penasaran daripada defensif, fleksibel daripada keras kepala, dan menghargai perbedaan orang lain daripada kecewa.

Saya akan selalu mengingat kebaikan luar biasa dari pengasuh saya di Rumah Sakit Komunitas Newport dan Rumah Sakit Hati Kudus. Kepedulian dan perhatian mereka membuat saya selalu rendah hati dan kagum. Saya sangat berhutang budi.

Semoga semua makhluk mendapat manfaat dari usaha saya, dan semoga kita semua mencapai Kebuddhaan dengan cepat.

Artikel ini tersedia dalam bahasa Spanyol: Ubah Enfermedad ke Camino