Ziarah ke Tibet

Banyak orang bertanya tentang ziarah saya ke Tibet musim panas ini, tetapi sementara satu orang ingin mendengar catatan perjalanan, yang lain tertarik pada situasi sosial dan politik, yang lain dalam Dharma, yang lain di pegunungan. Jadi di mana saya mulai? Bagaimana dengan naik taksi dari Kathmandu ke perbatasan Nepal-Tibet? Taksi mogok sekitar 30 kilometer dari perbatasan—sabuk kipasnya robek. Ketika pengemudi mengeluarkan seutas tali plastik kuning dan mengikatnya bersama-sama dalam upaya membuat sabuk kipas baru, kami memutuskan untuk tidak menunggunya dan menumpang ke perbatasan. Itu kami lakukan, dan lihatlah, taksi berhenti 15 menit kemudian!

Karena tanah longsor, jalan mendaki gunung dari perbatasan Nepal ke tepat di luar Kasa, kota perbatasan Tibet, tidak dapat dilalui. Kami berjalan dengan susah payah menaiki jalan setapak yang curam dan gundukan batu menuju kantor imigrasi China. Sejak saat itu, terlihat jelas bahwa kami berada di negara yang diduduki. Seragam tentara China yang longgar berwarna hijau tidak cocok. Orang Tibet tentu saja tidak ingin pasukan asing menduduki negara mereka seperti yang dilakukan oleh China Merah sejak 1950. Dilihat dari sikap banyak orang China yang saya temui di sana, mereka tidak Sepertinya tidak terlalu senang tinggal di sana. Mereka datang ke Tibet entah karena pemerintah Beijing menyuruh mereka, atau karena pemerintah akan memberi mereka gaji yang lebih baik jika mereka pergi menjajah daerah yang secara geografis tidak ramah. Umumnya, orang Tionghoa di Tibet tidak terlalu kooperatif atau menyenangkan untuk dihadapi. Mereka merendahkan orang Tibet, dan mengikuti kebijakan pemerintah, mereka mengenakan biaya lebih tinggi kepada orang asing daripada penduduk lokal untuk akomodasi hotel, transportasi, dll. Tetap saja, saya tidak bisa tidak berbelas kasih kepada mereka, karena mereka, sama seperti kita semua, adalah terikat oleh tindakan yang dibuat sebelumnya.

Tetapi untuk kembali ke catatan perjalanan—keesokan harinya kami naik bus yang naik ke dataran tinggi Tibet. Perjalanan bus bergelombang, dengan gunung di satu sisi jalan dan tebing di sisi lainnya. Melewati kendaraan yang datang dari arah lain adalah pengalaman yang menakjubkan (syukurlah, itu tidak merenggut nyawa!). Kami mendaki ke dataran tinggi Tibet, menuju Shigatse. Sungguh perubahan dari tanaman hijau subur di dataran rendah! Itu tandus, dengan banyak ruang terbuka dan puncak Himalaya yang tertutup salju yang indah. Tapi apa yang dimakan hewan (apalagi manusia)? Ini adalah akhir Mei, tetapi hampir tidak ada yang tumbuh!

Bus berhenti untuk bermalam di halte truk yang dioperasikan militer China di dekat Tingri. Itu adalah tempat yang tidak ramah, tetapi saya sudah merasa mual dari ketinggian dan tidak terlalu memperhatikan kontroversi yang dimiliki pelancong lain dengan para pejabat. Saya tidur keesokan harinya di bus, dan saat kami tiba di Shigatse, saya merasa baik-baik saja. Mula-mula terasa aneh kehabisan napas setelah menaiki satu anak tangga, tetapi tak lama kemudian tubuh beradaptasi.

Sambutan hangat orang Tibet terhadap monastik Barat

Berjalan menyusuri jalan-jalan di Shigatse adalah pengalaman yang cukup menyenangkan. Orang-orang memandang saya, beberapa dengan terkejut, sebagian besar dengan kebahagiaan, karena mereka sangat gembira melihat para biksu dan biksuni setelah bertahun-tahun mengalami penganiayaan agama di Tibet. Umumnya, orang tahu sedikit tentang negara dan bangsa lain (beberapa belum pernah mendengar tentang Amerika), jadi pemandangan bule adalah hal baru. Tapi seorang biarawati Barat hampir tidak percaya pada mereka. Seperti yang kemudian dijelaskan oleh seorang wanita muda Tibet kepada saya, komunis Tiongkok telah memberi tahu orang-orang Tibet selama bertahun-tahun bahwa agama Buddha adalah agama terbelakang, pemuja setan yang menghambat kemajuan ilmu pengetahuan dan teknologi. Karena Tibet harus dimodernisasi, komunis akan membebaskan mereka dari pengaruh kepercayaan primitif mereka. Ini mereka lakukan dengan sangat efisien dengan menghancurkan hampir setiap biara, pertapaan, kuil, dan meditasi gua di negara itu, dan dengan membuat orang Tibet kehilangan martabat dan nilai agama mereka di dunia modern. Meskipun secara internal, kebanyakan orang Tibet tidak pernah meninggalkan keyakinan dan keinginan mereka untuk mempraktikkan Dharma, masyarakat komunis di sekitar mereka mempersulitnya. Jadi ketika mereka melihat orang Barat—yang dididik dengan cara modern dan berasal dari masyarakat teknologi—mempraktikkan Dharma, mereka tahu bahwa apa yang diajarkan kepada mereka selama Revolusi Kebudayaan adalah salah.

Banyak orang datang untuk meminta pil berkah dan tali pelindung serta berkah tangan. Awalnya ini agak memalukan, karena saya jauh dari tinggi lama mampu memberikan berkah. Tetapi saya segera menyadari bahwa iman mereka tidak ada hubungannya dengan saya. Itu karena saya monastik jubah, yang mengingatkan mereka pada Yang Mulia Dalai Lama dan guru mereka di pengasingan. Jadi melihat siapa pun berjubah membuat mereka bahagia. Banyak orang Tibet terdekat yang dapat menghubungi Yang Mulia dalam kehidupan ini adalah melihat jubah Buddha. Meskipun mereka sangat ingin bertemu dengan Yang Mulia—saya sering menahan air mata ketika mereka mengatakan kepada saya betapa mereka sangat ingin bertemu dengannya—Yang Mulia tidak dapat kembali ke negaranya sendiri sekarang, dan sangat sulit bagi orang Tibet untuk mendapatkan izin untuk berkunjung. India. Saya mulai sadar bahwa ziarah saya ke Tibet bukan hanya untuk menerima inspirasi dari banyak tempat yang diberkati di mana para guru besar, meditator, dan praktisi masa lalu tinggal, tetapi juga untuk bertindak sebagai semacam penghubung antara Yang Mulia dan orang-orang Tibet. . Sekali lagi, ini tidak ada hubungannya dengan saya, itu adalah kekuatan jubah dan kata-kata penyemangat apa pun yang dapat saya ucapkan dalam bahasa Tibet yang kacau.

Banyak orang akan memberikan tanda “jempol” dan berkata “sangat bagus, sangat bagus,” ketika mereka melihat orang Barat yang telah ditahbiskan. Apresiasi ini untuk Sangha mengingatkan saya betapa kita, yang tinggal di tempat-tempat dengan kebebasan beragama, menerima kebebasan itu begitu saja. Kita dapat dengan mudah pergi untuk mendengarkan ajaran Yang Mulia; kita bisa belajar dan berlatih bersama tanpa rasa takut. Apakah kita menghargai ini? Apakah orang Tibet di pengasingan menghargai ini? Sebanyak mereka di pengasingan telah melalui kesulitan di masa lalu, sekarang mereka menikmati kebebasan beragama dan jauh lebih baik secara materi daripada mereka yang tetap tinggal di Tibet. Saya sedih mengingat keluarga Tibet di India yang pergi ke ajaran dengan teh mentega dan roti termos, dan kemudian mengobrol dan menikmati piknik sementara Yang Mulia mengajar.

Seorang wanita di Shigatse memberi tahu saya tentang nasib keluarganya setelah tahun 1959. Ayah dan suaminya dipenjarakan dan semua harta milik keluarga disita. Hidup dalam kemiskinan selama bertahun-tahun, dia ditopang oleh pengabdiannya kepada Yang Mulia selama masa-masa sulit itu. Saya mengatakan kepadanya bahwa Yang Mulia selalu memiliki orang-orang Tibet di dalam hatinya dan terus-menerus berdoa untuk mereka dan secara aktif bekerja untuk kesejahteraan mereka. Setelah mendengar ini, dia mulai menangis, dan mataku juga berkaca-kaca. Sedikit yang saya tahu, setelah berada di Tibet hanya dua hari, berapa kali selama tiga bulan ziarah saya, orang-orang akan menceritakan kepada saya kisah-kisah yang lebih menyedihkan tentang penderitaan mereka di tangan pemerintah komunis Tiongkok, dan tentang keyakinan mereka pada Dharma dan dalam Yang Mulia.

Istana Potala (Foto oleh paul)

Kemudian kami pergi ke Lhasa, untuk menemui Kyabje lama Zopa Rinpoche dan kelompok sekitar 60 orang Barat melakukan ziarah bersamanya. Seperti peziarah di masa lalu, saya berusaha keras untuk melihat sekilas Potala dan merasa gembira ketika pemandangan itu muncul. Perasaan kuat akan kehadiran Yang Mulia muncul, dan saya berpikir, “Apa pun yang terjadi selama ziarah ini, tidak peduli kesulitan apa pun yang mungkin muncul, kasih sayang adalah yang terpenting.” Beberapa hari kemudian, ketika sekitar 35 orang dari kami, orang Barat, melakukan hal itu puja dari Budha of Kasih sayang yang besar di Potala (terhadap tatapan kagum orang Tibet, turis China dan Barat), perasaan yang sama muncul lagi. Welas asih tidak dapat dihancurkan, tidak peduli betapa kacau dan jahatnya pikiran orang. Di sanalah kami, umat Buddha datang dari berbagai negara yang jaraknya ribuan kilometer merenungkan atas kasih sayang di negeri yang telah mengalami penderitaan luar biasa, kehancuran, pelanggaran hak asasi manusia, dan penganiayaan agama sejak 1959. Tapi marah pada ketidakadilan ini tidak pantas. Seolah-olah orang sudah gila — apa yang terjadi selama Revolusi Kebudayaan hampir terlalu aneh untuk dipahami. Kami hanya bisa merasakan kasih sayang, dan kerendahan hati, karena siapa di antara kami dapat mengatakan dengan pasti bahwa, mengingat Kondisi, kita tidak akan merugikan orang lain?

Pagi-pagi sekali merayakannya Budha's pencerahan, Zopa Rinpoche memimpin sekelompok besar siswa Dharma Barat dalam mengambil delapan Mahayana sila di Jokang, kuil paling suci di Lhasa. Kerumunan orang Tibet yang berkumpul di sekitar kami terkejut, namun senang melihat ini. Seiring berlalunya hari, kami mengunjungi Biara Potala, Sera, Ganden, dan Drepung, Ta Yerpa, gua Pabongka Rinpoche, dan banyak lagi tempat wisata di daerah Lhasa. Tiba-tiba semua cerita tentang master hebat yang telah saya dengar selama bertahun-tahun menjadi hidup. Saya dapat membayangkan Atisha mengajar di lereng bukit Ta Yerpa yang bermandikan sinar matahari, dan merasakan kedamaian rumah retret di atas Sera di mana lama Tsongkhapa menyusun teks tentang kekosongan. Di banyak tempat sosok Buddha secara alami muncul dari batu. Kadang-kadang, kisah keajaiban, jejak kaki di bebatuan, dan sosok yang muncul sendiri terlalu berlebihan untuk pikiran saya yang terdidik secara ilmiah, tetapi melihat beberapa di antaranya mematahkan beberapa prasangka saya. Sejujurnya, beberapa patung memiliki begitu banyak energi kehidupan sehingga saya dapat membayangkan mereka berbicara!

Penghancuran masyarakat Tibet dan kurangnya kebebasan beragama

Pikiran saya berganti-ganti antara kegembiraan inspirasi situs-situs ini, dan kesedihan melihat mereka dalam reruntuhan. Biara Ganden adalah yang paling terpukul dari biara-biara besar di daerah Lhasa, dan hampir seluruhnya berada di reruntuhan. Itu terletak di puncak gunung besar, dan ketika bus kami dengan susah payah melaju di sana, saya kagum pada ketekunan orang Cina Merah (dan orang Tibet yang bingung yang bekerja sama dengan mereka) dalam meratakan biara. Apalagi bertahun-tahun yang lalu ketika jalannya tidak begitu bagus (bukan yang sekarang bagus), mereka benar-benar harus berusaha keras untuk naik gunung, meruntuhkan sebuah bangunan yang terbuat dari batu-batu berat, dan mengangkut harta keagamaan dan seni yang berharga. Jika saya memiliki sebagian kecil dari antusiasme dan kemauan untuk mengatasi kesulitan yang mereka miliki dalam menghancurkan Ganden, dan menggunakannya untuk berlatih Dharma, saya akan melakukannya dengan baik!

Dalam beberapa tahun terakhir, pemerintah telah mengizinkan beberapa biara untuk dibangun kembali. Tinggal di antara puing-puing Ganden adalah 200 biksu, yang sekarang berusaha untuk memulihkan tidak hanya bangunan, tetapi juga tingkat studi dan praktik yang pernah ada di tempat terkenal ini, yang merupakan situs lama Tahta Tsongkhapa. Dari 200 itu hanya 50 yang kuliah, selebihnya harus bekerja atau membantu turis. Situasinya serupa di biara-biara lain. Saya juga memperhatikan bahwa di sebagian besar biara, jumlah biksu yang dikutip melebihi jumlah kursi di aula doa. Mengapa? Saya diberitahu karena mereka harus pergi ke luar untuk bekerja atau berada di rumah pribadi puja. Mereka pasti sudah lama menjauh, karena saya tidak melihat mereka kembali meskipun saya tinggal di daerah itu beberapa hari. Ketika saya bertanya di biara-biara teks apa yang mereka pelajari, beberapa biara yang mampu mengembalikan studi filosofis sedang mengerjakan teks-teks dasar. Mereka baru bisa memulai program studi baru-baru ini.

Terlepas dari liberalisasi kebijakan pemerintah baru-baru ini, tidak ada kebebasan beragama. Pejabat awam pada akhirnya bertanggung jawab atas biara, dan mereka menentukan, antara lain, siapa yang bisa ditahbiskan, berapa banyak biarawan atau biarawati yang bisa dimiliki biara, bangunan dan pekerjaan apa yang harus dilakukan. Di beberapa tempat saya sempat mengamati bahwa hubungan antara para biksu dan pejabat lokal yang bertanggung jawab atas vihara tidak santai. Para biksu tampak takut dan waspada terhadap para pejabat, dan para pejabat terkadang suka memerintah dan tidak menghormati para biksu dan biksuni. Ketika saya melihat pejabat Tibet seperti ini, saya sedih, karena itu menunjukkan kurangnya persatuan di antara orang Tibet.

Setelah tahun 1959, dan khususnya selama Revolusi Kebudayaan, orang Tionghoa Merah mencoba menekan Dharma dan menyakiti orang Tibet dengan cara kekerasan. Beberapa orang menyebutnya percobaan genosida. Tetapi efek dari kebijakan yang baru-baru ini lebih diliberalisasi bahkan lebih berbahaya. Sekarang pemerintah menawarkan pekerjaan kepada kaum muda Tibet, meskipun kemungkinan pendidikan dan posisi pekerjaan mereka pasti lebih rendah daripada orang Cina. Untuk mendapatkan gaji yang bagus dan perumahan yang bagus, orang Tibet harus bekerja untuk pemerintah. Beberapa mendapatkan pekerjaan di kompleks Cina, di mana mereka kemudian meninggalkan pakaian Tibet dan berbicara bahasa Cina. Perlahan-lahan, di kota-kota, kaum muda meninggalkan budaya dan warisan Tibet mereka. Selain itu, pengenceran budaya Tibet ini didorong oleh pemerintah yang mengirim semakin banyak orang Tionghoa untuk tinggal di kota-kota Tibet.

Fakta bahwa beberapa orang Tibet memiliki posisi pemerintahan dengan otoritas kecil memecah orang Tibet secara umum. Mereka yang tidak bekerja untuk pemerintah mengatakan bahwa pegawai pemerintah hanya mementingkan keuntungan mereka sendiri, mencari uang atau kekuasaan dengan bekerja sama dengan Cina Merah. Selain itu, karena mereka tidak tahu kapan pemerintah dapat mengubah kebijakannya dan memulai penganiayaan besar-besaran terhadap orang Tibet lagi, orang Tibet yang tidak bekerja untuk pemerintah tidak lagi mempercayai mereka yang melakukannya. Mereka mulai khawatir tentang siapa yang mungkin menjadi mata-mata. Kecurigaan yang dimiliki satu orang Tibet terhadap orang lain adalah salah satu kekuatan yang paling merusak, secara psikologis dan sosial.

Masa depan agama Buddha di Tibet menghadapi banyak rintangan. Selain penghancuran massal vihara dan teks yang terjadi di masa lalu, vihara kini dikuasai oleh pemerintah, dan sejak tahun l959 anak-anak tidak mendapatkan pelajaran agama di sekolah. Selain apa yang mereka pelajari di rumah, orang-orang berusia 30 tahun ke bawah memiliki sedikit pemahaman tentang prinsip-prinsip Buddhis. Banyak orang pergi ke kuil dan biara untuk membuat penawaran dan memberikan penghormatan, namun di kalangan anak muda khususnya, banyak dari hal ini dilakukan tanpa pengertian. Tanpa tersedianya instruksi Dharma publik, pengabdian mereka akan semakin didasarkan pada keyakinan yang tidak membeda-bedakan daripada pemahaman. Juga, biksu berusia 30 hingga 55 tahun jarang terjadi, karena mereka adalah anak-anak pada masa Revolusi Kebudayaan. Setelah guru yang tersisa, yang sudah cukup tua, meninggal, siapa yang akan mengajar? Biarawan muda tidak akan cukup belajar saat itu, dan generasi biarawan yang seharusnya menjadi penatua tidak ada. Banyak biksu dan biksuni tidak memakai jubah: ada yang karena harus bekerja, ada yang karena kekurangan uang, ada yang karena tidak ingin diperhatikan. Tapi ini bukan preseden yang baik, karena pada akhirnya akan menyebabkan pelemahan di pasar Sangha.

Sementara orang Tibet di pengasingan menyalahkan komunis Tiongkok atas penghancuran tanah mereka, ini bukanlah keseluruhan cerita. Sayangnya, banyak orang Tibet bekerja sama dengan mereka dalam menghancurkan biara, baik karena mereka dipaksa atau dibujuk atau karena mereka memendam kecemburuan atau permusuhan terhadap lembaga keagamaan. Banyak orang Tibet datang untuk menemui teman Tibet dari India yang bepergian dengan saya. Dengan berlinang air mata, beberapa dari mereka menceritakan bagaimana mereka telah ikut menodai kuil bertahun-tahun yang lalu dan betapa mereka menyesalinya sekarang. Ini menyedihkan, tetapi tidak mengherankan untuk dipelajari, dan saya percaya bahwa orang Tibet harus mengakui dan menyembuhkan perpecahan yang ada dalam masyarakat mereka sendiri.

Terlepas dari semua ini, biara-biara sedang dibangun kembali dan banyak anak muda meminta penahbisan. Umat ​​awam Tibet luar biasa dalam pengabdian mereka. Saya kagum bagaimana, setelah 25 tahun penganiayaan agama yang ketat (seseorang bisa ditembak atau dipenjara bahkan karena menggerakkan bibirnya saat membaca). mantra atau doa), sekarang, diberi sedikit ruang, minat dan keyakinan yang kuat pada Dharma berkembang lagi.

Kebanyakan orang Tibet masih memiliki keramahan dan kebaikan yang membuat mereka begitu terkenal. Lhasa, sayangnya, menjadi turis, dengan orang-orang yang mencoba menjual barang. Tapi di luar Lhasa, terutama di desa-desa, orang-orang masih ramah dan hangat seperti biasanya. Mereka masih memandang orang asing sebagai manusia, yang merupakan kelegaan yang menyenangkan, karena di India dan Nepal, banyak orang melihat orang asing dan hanya memikirkan bisnis dan cara mendapatkan uang dari mereka.

Ziarah dan bertemu orang-orang

Ketika Zopa Rinpoche dan orang Barat lainnya pergi ke Amdo, saya pergi ke wilayah Lokha dengan pelayan salah satu guru saya. Di sana saya benar-benar merasakan keramahan dan kehangatan Tibet ketika saya tinggal di rumah kerabat dan murid guru saya di desa-desa kecil. Seorang pria yang sangat tua mengilhami saya dengan latihannya. Dia akan melakukan berbagai praktik Dharma sepanjang hari, dan saya senang duduk di ruang kuil bersamanya dan melakukan doa saya dan merenungkan dalam suasana damai itu.

Saat saya tinggal di rumahnya dekat Zedang, putranya kembali dari perbatasan Tibet-India di mana terjadi banyak ketegangan antara orang Cina dan India. Para pemuda di Zedang dan daerah lainnya dibagi menjadi tiga kelompok, yang bergilir melakukan shift kerja satu bulan dalam angsuran militer di perbatasan. Pemerintah tidak memberi mereka pilihan untuk pergi. Mereka hampir tidak memiliki instruksi militer dan dikirim ke perbatasan tanpa persiapan. Putranya memberi tahu kami bahwa bagian dari pekerjaannya adalah melihat ke seberang sungai untuk melihat apa yang sedang dilakukan tentara India. Tapi siapa tentara India yang ditempatkan di perbatasan? Orang Tibet di pengasingan. Jadi orang Tibet di Tibet berpotensi harus berperang melawan orang Tibet di pengasingan, meskipun kedua kelompok itu bekerja di tentara asing.

Selama bertahun-tahun saya ingin pergi ke Lhamo Lhatso (danau Palden Lhamo) dan ke Cholung (di mana lama Tsongkhapa melakukan sujud dan mandala penawaran). Keduanya berada di Lokha. Kami berenam melakukan ziarah ini dengan menunggang kuda selama lima hari. (Kebetulan, untuk beberapa alasan yang tidak dapat dijelaskan, pemerintah tidak mengizinkan orang asing di daerah ini. Tapi entah bagaimana kami berhasil melakukan ziarah.) Saya sudah bertahun-tahun tidak menunggang kuda dan cukup lega ketika mereka memberi saya kuda yang jinak. Namun, punggungnya sakit setelah dua hari, jadi saya harus menunggang kuda lain pada hari kami melakukan pendakian terakhir ke danau (pada ketinggian 18,000 kaki). Saya naik, dan kuda itu segera melemparkan saya. Itu di atas rumput yang lembut, jadi saya tidak terlalu keberatan. Kemudian, ketika sadelnya tergelincir dan dia bangkit, saya jatuh ke bebatuan. Saya memutuskan untuk berjalan setelah itu. Tapi semua ini adalah bagian dari ziarah, karena ziarah tidak hanya pergi ke tempat suci dan mungkin melihat penglihatan (seperti yang dilakukan beberapa orang di Lhatso). Juga tidak hanya membuat penawaran atau menyentuh kepala seseorang ke objek yang diberkati. Ziarah adalah keseluruhan pengalaman—jatuh dari kuda, dimarahi oleh teman seperjalanan, makan bersama perantau di tenda mereka. Semua ini adalah kesempatan untuk mempraktikkan Dharma, dan melalui praktiklah kita menerima inspirasi dari Budha.

Saat kami mendekati Lhatso, pikiran saya menjadi lebih bahagia hari demi hari, dan saya memikirkan para guru besar, mereka yang memiliki pikiran murni, yang telah datang ke tempat ini dan melihat penampakan di danau. Di sinilah Reting Rinpoche telah melihat surat-surat dan rumah yang menunjukkan tempat kelahiran masa kini Dalai Lama. Setelah berjalan jauh ke atas, kami duduk di punggung bukit yang sempit sambil memandangi danau di bawah. Beberapa kepingan salju mulai turun—saat itu bulan Juli—dan kami bermeditasi. Kemudian kami menuruni punggungan dan bermalam di biara di dasarnya.

Keesokan harinya kami menuju Chusang dan Cholung, tempat dimana lama Tsongkhapa pernah hidup. Bahkan seseorang seperti saya, yang peka terhadap "getaran berkah" seperti sebongkah batu, dapat merasakan sesuatu yang istimewa tentang tempat-tempat ini. Tempat-tempat seperti ini ada di seluruh Tibet, mengingatkan kita bahwa banyak orang selama berabad-abad telah mengikutinya Budhaajarannya dan mengalami hasilnya. Cholung, tempat peristirahatan kecil di lereng gunung, juga telah dihancurkan. SEBUAH biarawan tinggal di sana telah menjadi gembala selama tahun-tahun sulit Revolusi Kebudayaan. Dia juga telah melakukan kerja paksa di bawah Cina Merah. Dalam beberapa tahun terakhir, ketika kebijakan pemerintah mulai berubah, ia mengumpulkan dana dan membangun kembali tempat retret. Betapa aku mengagumi orang-orang seperti ini, yang menjaga mereka sumpah selama kesulitan seperti itu dan memiliki kekuatan dan keberanian untuk kembali ke tempat-tempat suci yang hancur dan perlahan membangunnya kembali.

Di Cholung itulah lama Tsongkhapa melakukan 100,000 sujud kepada masing-masing dari 35 Buddha (total 3.5 juta sujud) dan kemudian mendapatkan penglihatan tentang mereka. Jejak miliknya tubuh terlihat di atas batu tempat ia bersujud. Saya memikirkan tikar yang relatif nyaman di mana saya melakukan sedikit 100,000 sujud. Saya juga bisa melihat sosok dewa, bunga, dan huruf di batu tempat Je Rinpoche membuat mandala penawaran. Mereka mengatakan lengan bawahnya mentah karena menggosoknya di batu.

Sekembalinya ke Zedang, saya melihat beberapa teman yang sudah pergi ke Amdo. Mereka pernah ke Kumbum, biara besar yang terletak di lama Tempat kelahiran Tsongkhapa. Sekarang tempat itu menjadi tempat wisata China yang bagus, dan mereka kecewa, merasa bahwa para biksu ada di sana lebih untuk para turis daripada untuk Dharma. Namun, Biara Labrang menebusnya, karena 1000 biksu di sana sedang belajar dan berlatih dengan baik.

Mereka mengatakan bahwa agresi demografis telah terjadi di Amdo. Sepertinya bukan lagi tempat Tibet. Tanda-tanda jalan dan toko di Xining hampir semuanya dalam bahasa Cina, dan di pedesaan, orang dapat menemukan desa-desa Muslim Tibet dan Cina. Beberapa teman berusaha mencari desa tempat yang sekarang Dalai Lama lahir, tetapi bahkan ketika mereka mengetahui nama Cinanya, tidak ada seorang pun (bahkan biksu) yang dapat mengarahkan mereka ke sana.

Bus dan perahu membawa saya ke Samye, tempat puja tradisional dan “cham” (tarian religius dengan topeng dan kostum) selama bulan kelima lunar sedang berlangsung. Orang-orang mengatakan bahwa di masa lalu dibutuhkan waktu lebih dari seminggu untuk mengunjungi semua kuil dan biara di tempat yang luar biasa ini Guru Rinpoche (Padmasambhava) pernah hidup. Tentu bukan itu masalahnya sekarang, karena dalam setengah hari, kami telah melihat semuanya. Saya kecewa melihat hewan yang tinggal di satu kuil kecil dan serbuk gergaji dan jerami menumpuk di wajah para Buddha dan bodhisattva di dinding kuil lainnya. Kuil lain masih digunakan untuk penyimpanan biji-bijian, seperti yang banyak terjadi selama Revolusi Kebudayaan.

Bangun jauh sebelum fajar suatu hari, saya berjalan ke Chimbu, di mana Guru Rinpoche dan Yeshe Tsogyal telah bermeditasi di gua-gua. Ada meditator yang sekarang tinggal di banyak gua di atas dan di bawah lereng gunung. Saat saya pergi dari satu ke yang lain untuk membuat penawaran, para meditator menyapa saya dengan hangat, dan saya merasa seperti bertemu teman lama.

Dengan beberapa teman, saya kemudian melakukan perjalanan kembali ke Lhasa dan terus ke Pembo dan Reting. Turis biasanya pergi ke sana dengan jip sewaan karena tidak ada transportasi umum yang tersedia. Namun, seorang teman dan saya menumpang (di Tibet, Anda menyebutnya "kutchie"), berjalan, dan mengendarai kereta keledai. Itu pasti lebih lambat dan tidak terlalu mewah, tapi kami mengenal orang-orangnya. Malam pertama, setelah berjalan-jalan melewati lembah luas yang dikelilingi pegunungan berlapis-lapis di mana warna bebatuan bervariasi dari merah ke hijau hingga hitam, kami akhirnya meyakinkan para guru di sekolah desa bahwa kami bukan orang Mars dan kami akan sangat menghargai jika bisa. untuk tidur di kamar cadangan. Anak-anak, bagaimanapun, terus berpikir kami adalah orang-orang dari luar angkasa dan 50 atau 60 dari mereka akan berkerumun di sekitar kami untuk melihat kami melakukan hal-hal menarik seperti makan sepotong roti. Mampu pergi ke toilet dengan tenang jauh lebih sulit. Ini juga merupakan tempat pertama saya bertemu anak-anak yang mengejek kami dan umumnya menjengkelkan. Sayangnya, episode serupa harus diulang di tempat lain. Hal yang baik tentang itu adalah membuat saya-yang-di-sanggah muncul dengan sangat jelas! Kemudian saya bertanya kepada seorang teman Tibet mengapa anak-anak itu begitu kasar kepada para pelancong, terutama jika mereka memang demikian Sangha. Tampaknya tidak cocok dengan apa yang saya ketahui tentang keramahan orang Tibet. “Karena mereka tidak tahu Dharma,” jawabnya. Itu membuatku berpikir.

Saat ini, saya sudah terbiasa dengan ruang terbuka lebar dan kurangnya pepohonan di Tibet. Betapa mengejutkan dan memperkaya penampilan Reting, terletak di hutan juniper, yang dikatakan berasal dari rambut Dron Dompa. Area ini, tempat tinggal para geshe Kadampa sebelumnya, telah diratakan selama Revolusi Kebudayaan, dan baru setahun terakhir, pembangunan kembali wihara dimulai. Naik gunung adalah situs di mana lama Tsongkhapa menulis Lam Rim Chen Mo. Di tengah banyak jelatang, kami bersujud di tempat duduk sederhana dari batu yang digunakan untuk memperingati tempat duduknya. Lebih jauh ke atas gunung adalah tempat tinggal Je Rendawa, dan di sekitar gunung, gua Drom. Naik, berputar, dan naik lagi kami mendaki sampai menemukan lapangan batu besar. Di sinilah itu lama Tsongkhapa telah duduk di meditasi dan menyebabkan hujan surat jatuh dari langit. Saya selalu skeptis tentang hal-hal seperti itu, tetapi di sini mereka ada di depan mata saya, banyak surat Ah, dan Om Ah Hum. Urat-urat batu berwarna berbeda di dalam bongkahan batu membentuk huruf-huruf. Mereka jelas tidak diukir oleh tangan manusia. Di biara lebih jauh di bawah gunung ada sebuah gua di mana lama Tsongkhapa telah bermeditasi, dan jejak kakinya serta Dorje Pamo terukir di batu. Karena saya sangat menghormati dan tertarik pada kesederhanaan dan keterusterangan dari latihan geshe Kadampa, Reting adalah tempat yang spesial bagi saya.

Namun, berada di sana juga membuat saya mengingat kembali insiden Reting Rinpoche sebelumnya dan pertarungan Sera-je dengan pemerintah Tibet di awal tahun 1940-an. Hal ini membuat saya bingung, tetapi tampaknya itu adalah peringatan dini, gejala bahwa di tengah keajaiban Tibet kuno, ada sesuatu yang sangat tidak beres. Yang juga membingungkan saya adalah mengapa, setelah Cina Merah mengambil alih, beberapa orang Tibet bergabung dalam penjarahan dan penghancuran biara. Ya, Cina Merah menghasutnya dan bahkan memaksa banyak orang Tibet untuk melakukannya. Tetapi mengapa beberapa orang Tibet memimpin kelompok itu? Mengapa beberapa penduduk desa bergabung ketika mereka tidak perlu? Mengapa beberapa orang menyerahkan teman dan kerabat yang tidak bersalah kepada polisi?

Meninggalkan Reting, kami pergi ke Pertapaan Siling, bertengger di lereng gunung yang terjal. Saya bertanya-tanya bagaimana mungkin untuk naik ke sana, tetapi sebuah jalan menuju ke sekelompok kecil pondok retret di mana kami diterima dengan sangat hangat. Kemudian ke Dalung, sebuah biara Kargyu terkenal yang pernah menampung 7700 biksu dan relik dari Budhagigi. Perlu saya ulangi bahwa itu juga telah dihancurkan. Tua biarawan di sana menceritakan bagaimana dia dipenjara selama 20 tahun. Sepuluh dari mereka dia di belenggu, sepuluh lagi memotong kayu. Pada tahun 1984, bersama dua belas biksu lainnya, ia kembali ke Dalung untuk membangun kembali vihara.

Sekembalinya ke Lhasa, kami bertamasya ke Rado dengan menumpang traktor berisi mie ping. Memang sangat nyaman! Beberapa hari kemudian, kami mendapat tumpangan menuju Radza, kali ini di belakang truk berisi semangka. Saat truk meluncur di jalan, kami berguling di antara semangka.

Kami kemudian mulai perlahan-lahan kembali ke perbatasan Nepal, mengunjungi Gyantse, Shigatse, Shallu (biara Buton Rinpoche), Sakya, dan Lhatse. Di Lhatse saya mengunjungi biara dan keluarga salah satu guru saya. Kakaknya menangis ketika dia melihat saya karena saya mengingatkannya pada saudara laki-lakinya yang tidak pernah dia lihat selama lebih dari 25 tahun. Tapi itu menyenangkan tinggal bersama keluarganya dan bertemu dengannya kepala biara dan kepala sekolah yang merupakan teman Geshe-la.

Di Shelkar, saya tinggal bersama kerabat teman Tibet lainnya di Nepal. Amala memberi kami banyak makan dan terus-menerus dan penuh kasih meneriakkan perintah seperti seorang sersan tentara, “Minum teh. Makan tsampa!” Dia jauh melebihi nenekku dengan kemampuannya mendorong makanan padamu!

Di belakang Shelkar adalah Tsebri, sebuah pegunungan yang terkait dengan Heruka dan dikatakan telah dilemparkan ke Tibet dari India oleh seorang mahasiddha. Itu terlihat sangat berbeda dari gunung lain di daerah itu dan memiliki berbagai formasi geologis paling megah yang pernah saya lihat. Ini adalah tempat lain yang secara rohani sangat istimewa bagi saya. Bersama dengan seorang lelaki tua Tibet sebagai pemandu dan keledainya untuk membawa makanan dan kantong tidur kami, saya dan teman saya mengelilingi pegunungan ini. Kami tinggal di desa-desa di sepanjang jalan, kebanyakan dari mereka membuatku merasa seperti kembali beberapa abad dalam mesin waktu. Tapi perjalanan ke Tibet mengajari saya untuk bersikap fleksibel. Ada juga beberapa gompa kecil dengan tubuh mumi yang sangat besar lama yang kami kunjungi di sepanjang jalan. Sepanjang jalan kami mengunjungi Chosang, tempat kehidupan seorang teman sebelumnya kepala biara. Biara itu benar-benar dihancurkan, kecuali beberapa batu yang ditumpuk untuk membentuk semacam altar dan beberapa bendera doa berkibar tertiup angin. Karena tempat ini khusus untuk teman saya, saya duduk dan bermeditasi di sana sebentar. Setelah itu, ketika saya melihat ke atas, ada pelangi di sekitar matahari.

Kami pergi ke perbatasan, berhenti di gua Milarepa dalam perjalanan, dan kemudian turun dari dataran tinggi Tibet ke dedaunan monsun yang subur di Nepal. Karena hujan monsun yang kuat, sebagian besar jalan menuju Kathmandu telah jatuh ke sungai atau tertutup tanah longsor. Namun demikian, itu adalah jalan-jalan yang menyenangkan. Menunggu saya di Kathmandu adalah pesan dari guru saya, meminta saya untuk pergi ke Singapura untuk mengajar. Sekarang di permukaan laut, di khatulistiwa, di kota modern yang bersih berkilau, saya hanya memiliki ingatan dan jejak ziarah ini, yang telah mengubah sesuatu jauh di dalam diri saya.