นกฟลามิงโกสีชมพู

โดย เจเอสบี

ฟลามิงโกพลาสติกสีชมพูข้างบ้าน
การใคร่ครวญชีวิตครอบครัวกับพ่อแม่ เราต้องมองด้วยสายตาแห่งความเมตตา (ภาพโดย กะเหรี่ยงมอนต์โกเมอรี่)

เรื่องราวความสัมพันธ์ของเพื่อนกับพ่อของเขา

Stephen Ryder กำลังเดินผ่านเวลา โหมดการอพยพของเขาไม่ใช่รถเลื่อนเวลา DeLorean หรือ HG Wells แต่เป็นรถเปิดประทุนของ Porsche และพอร์ทัลเวลาของเขาคือทางด่วนเพนซิลเวเนีย ขณะที่เขาเร่งไปทางทิศตะวันตกในคืนฤดูร้อนที่ชื้น จากบนลงล่าง ด้านมืดของดวงจันทร์ เขาเดินทางกลับเข้าไปในชีวิตของเขา

การเดินทางข้ามเวลาของสตีเฟนเริ่มต้นขึ้นเมื่อน้องสาวของเขาโทรมาบอกเขาถึงการเสียชีวิตของพ่อ แม้ว่าพ่อของเขาไม่ได้ป่วย แต่การโทรก็ไม่แปลกใจ เขามีอายุยืนยาวขึ้นมาก เป็นนักสูบบุหรี่และดื่มสุรามากเกินคาด

“งั้นก็บอกหมายเลขเที่ยวบินของคุณมา แล้วเราจะไปรับคุณ” ชารอน น้องสาวของเขากล่าว

“เดี๋ยวผมขับเอง” สตีเฟนไม่ต้องการไปถึงที่นั่นเร็วเกินไป เขาต้องการเวลา ไม่ใช่ว่าเขาเสียใจ เขาไม่ได้ร้องไห้ เขาไม่สามารถพูดได้ว่าเขาอารมณ์เสียกับข่าวนี้

พี่สาวโทรมาตอน 5 น. หลังจากวางสาย เขานั่งดูซีเอ็นเอ็นอ่านการรวบรวมข้อมูลที่ด้านล่าง การแจ้งเตือนผู้ก่อการร้ายอยู่ที่ระดับสีเหลือง ไม่ว่าจะหมายความว่าอย่างไร มีการแจ้งเตือนเรื่องอำพันในจอร์เจีย และ EPA ได้ออกคำเตือนสำหรับผู้ที่มีปัญหาระบบทางเดินหายใจให้อยู่ในบ้านในพื้นที่วอชิงตันในวันนี้

ในต่างประเทศตลาดลดลงอย่างรวดเร็วแล้ว คงจะเป็นวันที่ดีที่จะนอนหลับ สตีเฟนรู้สึกว่าวันส่วนใหญ่เป็นวันที่ดีที่จะอยู่บนเตียงอย่างปลอดภัย ความซับซ้อนของข่าวสารและวัฒนธรรมข้อมูลตลอด 24 ชั่วโมงทุกวันไม่เว้นวันหยุดให้เขา เขานั่งดู; ส่วนใหญ่เขายังคงง่วงนอนไม่เศร้าโศกหรือตกตะลึงอย่างแท้จริงกับการเสียชีวิตของพ่อ

เนื่องจากเขาตื่นเร็วกว่าปกติ เขาจึงตัดสินใจวิ่ง แต่สุดท้ายก็ต้องเดินผ่านความชื้นในตอนเช้าของฤดูร้อน DC จากนั้น ในตอนเช้าเป็นกิจวัตรประจำวัน เขาไปที่ร้านกาแฟร้านโปรด ดื่มกาแฟเฮเซลนัทตามปกติ และเบเกิลทุกอย่างพร้อมครีมชีส เขาใช้เวลาสองสามชั่วโมงที่นั่นเพื่ออ่านหนังสือพิมพ์และพูดคุยกับเพื่อนๆ โดยไม่เคยเอ่ยถึงข่าวที่เขาได้รับผ่านทางโทรศัพท์ตอนเช้าตรู่ ส่วนที่เหลือของวันเกี่ยวข้องกับการเขียนและการค้นคว้าเกี่ยวกับบทความซึ่งเขาพบกับเส้นตายของเขา คืนนั้นประมาณ 11 น. เขาจัดกระเป๋า กระโดดขึ้นรถและเริ่มเดินทางกลับโอไฮโอ

ความเฉยเมยที่หยั่งรากลึกของเขา ซึ่งไม่ใช่ความรู้สึกใหม่หรือผิดปกติเมื่อเกิดขึ้นกับพ่อของเขา ทำให้เขาลำบากใจในทันใด นั่นเป็นเหตุผลที่เขาต้องการเวลาเพื่อระบายอารมณ์ที่มีต่อพ่อของเขา เขาอยากจะรู้สึกบางอย่าง

จะอธิบายความสัมพันธ์ของสตีเฟนกับพ่อของเขาได้อย่างไร? มันเป็นแม้กระทั่งความสัมพันธ์? การส่งการ์ดวันเกิด คริสต์มาสและวันพ่อ และการโทรศัพท์ปีละสองครั้งถือเป็นความสัมพันธ์จริงหรือ? ดร.ฟิลจะว่าอย่างไร?

สตีเฟนและพ่อของเขาไม่เคยสนิทสนมกัน จำไม่ได้ และเมื่อระยะห่างทางภูมิศาสตร์ระหว่างพวกเขากว้างขึ้น เมื่อสตีเฟนไปเรียนที่วิทยาลัย ไปบอสตัน ในที่สุดก็มาตั้งรกรากในจอร์จทาวน์ ความผูกพันทางอารมณ์ระหว่างพวกเขาก็กว้างขึ้นเช่นกัน ตอนนี้พวกเขาเป็นคนแปลกหน้า นั่นคือวิธีที่สตีเฟนมองดูฉากต่างๆ จากชีวิตของเขาที่เขาเดินผ่าน คนแปลกหน้าในดินแดนแปลก ๆ ที่วิเคราะห์เหตุการณ์ก่อนหน้าเขาในฐานะนักเดินทางข้ามเวลาอาจสังเกตไดโนเสาร์ หรือถ้าเขาเดินทางกลับมาไกลพอ บิ๊กแบง

ทางตะวันออกของพิตต์สเบิร์ก เขากระเด้งไปมาในช่วงปลายยุค 60 ที่นั่นเขากำลังนั่งอยู่ในห้องครัวในบ้านสไตล์วิกตอเรียสีขาวสกปรกของคุณยายไรเดอร์ ผอม งุ่มง่าม และเงียบสงบ มันเป็นอาหารกลางวัน กลิ่นหอมของตับและหัวหอมผสมผสานกับ Vapo-rub ของ Vick ของคุณยายซึ่งเธอใช้เหมือนน้ำหอม ดูเหมือน Eau de Vicks

พ่อ คุณยาย สตีเฟน และเลสเตอร์ หนึ่งในนักเรียนประจำที่อาศัยอยู่ชั้นบน ทุกคนนั่งล้อมโต๊ะไม้โอ๊กทรงรี กินตับและหัวหอม ฟังพอล ฮาร์วีย์เล่า รอฟังข่าว! อาหารเช้า อาหารกลางวัน และอาหารเย็น คุณย่าของ Stephen ฟัง Paul Harvey มุมมองของเธอที่มีต่อโลกถูกหล่อหลอมด้วยคำพูดของเขา เธอตั้งใจฟัง หรี่ตาหลังเลนส์แว่นหนาสีเหลืองอมเหลือง ส่ายหัวเมื่อได้ยินข่าวล่าสุดจากเวียดนาม “มันชั่วร้าย ไอ้สารเลวผิวเหลือง!” เธอจะบอกว่า ข่าวการจลาจลในดีทรอยต์หรือวัตส์จะกระตุ้นให้เกิดความคิดเห็นเกี่ยวกับ "พวกนิโกรขี้เกียจที่ก่อปัญหา" พ่อของ Stephen และ Lester จะพยักหน้าเห็นด้วย สตีเฟ่นจะฟังและค่อยๆแทะตับและหัวหอมที่เขาเกลียด เขาตั้งหน้าตั้งตารอของหวาน ชอร์ตเค้กโฮมเมดกับสตรอเบอร์รี่และวิปปิ้งครีมแท้ๆ

จากนั้นสตีเฟนเห็นตัวเองในวิทยาลัยที่มีผมยาวและสวมแว่นของจอห์น เลนนอน กางเกงทรงกระดิ่ง และแจ็กเก็ตทหารขาดๆ เขากำลังเล่นพูลในสมาพันธ์นักศึกษาขณะที่ทุกคนกำลังฟังการจับสลากประจำปีสำหรับเด็กอายุ 18 ปีทางวิทยุ ทุกคนตื่นตระหนกขณะฟังวันเกิดของพวกเขาที่จะเรียก ในลอตเตอรีนี้ ถ้าหมายเลขของคุณเป็นหนึ่งใน 25 วันแรกหรือมากกว่านั้น คุณจะไปที่ Nam

หมายเลขลอตเตอรีของเขาคือ 362 ซึ่งหมายความว่าเขาจะไม่เห็นการต่อสู้เว้นแต่ว่า Ruskies บุกอลาสก้า เขาคงไม่ไปอยู่แล้ว เขาได้ข้ามไปยังแคนาดา ดินแดนแห่งฮ็อกกี้ โมลสัน และนักแสดงตลกผู้ยิ่งใหญ่ เขาไม่ใช่วัสดุของกองทัพ ครั้งหนึ่งเขาเคยเข้าร่วมกับลูกเสือ แต่ลาออกหลังจากผ่านไปสองเดือน ถูกครอบงำด้วยกฎเกณฑ์และข้อบังคับมากมาย นอกจากนี้ เครื่องแบบยังทำให้เขาวิตกกังวลอย่างมาก นอกจากนี้ เขามั่นใจว่า ถ้าเขาไป เขาคงเป็นหนึ่งในเรื่องราวที่คุณอ่านเจอในหนังสือพิมพ์ ทหารหนุ่มมาถึงน้ำ ลงจากเครื่องบิน เดินเข้าไปในป่า เหยียบกับดัก และโปรยปรายลงบนกำแพงไม้ไผ่ ทัวร์เวียดนามของเขาจะใช้เวลาทั้งหมด 49 วินาที

สตีเฟนคิดว่าตัวเองเป็นผู้คัดค้านอย่างมีมโนธรรม เขาเคยลงนามในคำร้องต่อต้าน ROTC ในมหาวิทยาลัย การที่เขาปฏิเสธที่จะทำสงครามอาจเป็นทางเลือกเชิงปรัชญา—'อย่าทำสงคราม'—แบบนั้น หรือดังที่ ร็อดนีย์ คิง นักปรัชญาชาวตะวันตกผู้ยิ่งใหญ่แห่งศตวรรษที่ 20 จะพูดในวันหนึ่งว่า “พวกเราไปด้วยกันไม่ได้หรือ?”

สตีเฟนโล่งใจจริง ๆ เมื่อรู้ว่าเขาจะไม่ไปเวียดนาม เขารู้สึกเสมอว่าพ่อของเขาดูผิดหวังเล็กน้อยที่สตีเฟนจะไม่ออกไปทำสงครามเพื่อปกป้องประเทศของเขา “ปกป้องมันด้วยอะไร” สตีเฟนถาม “พวกคอมมิวนิสต์ที่เลวทรามต่ำช้า!” พ่อของเขาตอบ

ข้ามเส้นรัฐไปยังโอไฮโอ โดยผ่านใต้ป้ายสีน้ำเงิน “ยินดีต้อนรับสู่โอไฮโอ” มันคือปี 1972 การเลือกตั้งประธานาธิบดีครั้งแรกที่เขาสามารถลงคะแนนได้ นิกสัน ปะทะ แมคโกเวิร์น มีสตีเฟนสวมชุดกระโปรงขาดรุ่งริ่งอีกครั้ง คราวนี้สวมเสื้อยืด “Remember the Chicago Eight” เสื้อคลุมสีเทา และหมวกทรง fedora สีดำแบบเก่า เครื่องแบบที่สตีเฟนเลือกให้แถลงวันเลือกตั้ง

สตีเฟนและพ่อของเขากำลังขับรถไปที่หน่วยเลือกตั้งด้วยกันในรถยนต์ Volkswagon Karmann Ghia สีเขียวเข้มสนิมเขรอะของเขา เขายืนยันที่จะขับรถ พ่อของเขาไม่เคยชอบที่จะนั่งรถเล็กรูปทรงแปลกๆ “พวก Krauts พวกนั้นคาดหวังให้นายเข้าไปอยู่ในนรกได้ยังไง!” ความสัมพันธ์ของพวกเขาในช่วงเวลานี้สามารถอธิบายได้ดีที่สุดว่าเป็นศัตรูที่เฉยเมย มันเป็นช่วงเวลาที่โกรธของสตีเฟน เขาโกรธทุกสิ่งทุกอย่าง ในสายตาของสตีเฟน บิดาและรุ่นของเขาเป็นสาเหตุของสิ่งที่ทำให้เขาโกรธ: สงคราม พิษของสิ่งแวดล้อม การคอรัปชั่นของรัฐบาล สังคมวัตถุนิยม วัยเด็กของเขา วัยรุ่นที่มีปัญหาของเขา มันเป็นความผิดของสถาบัน ความผิดของพ่อเขา

"ที่นั่น! การโหวตของคุณสำหรับ Tricky Dick ถูกยกเลิกโดยการโหวตของฉัน” สตีเฟนพูดขณะก้าวออกจากบูธลงคะแนน

“นิกสันจะฆ่า McGovern คอมมิวนิสต์นั่น!” พ่อของเขาพูดพลางก้มหน้าอย่างเชื่องช้าเพื่อปีนกลับเข้าไปในรถ Stephen เหวี่ยง Steppenwolf's ขี่พรมวิเศษ ทางวิทยุขณะออกจากที่จอดรถ

นอกเมืองโคลัมบัส โดยมีแสงแดดส่องเหนือทุ่งข้าวโพดและถั่วเหลืองที่อยู่ข้างหลังเขา สตีเฟนใช้เวลาส่วนใหญ่ในวัยรุ่นของเขาอาศัยอยู่กับแอลกอฮอล์ สิ่งนี้ทำให้เขาอยู่ในสภาพความอับอายและความขุ่นเคืองเกือบตลอดเวลา และอยู่ในสถานะรอเกือบตลอดเวลา

พ่อแม่ของเขาหย่าร้างกันเมื่อตอนที่เขาอายุ 11 ขวบ และด้วยเหตุผลบางอย่างเขาไม่เคยถามเลย เขาตั้งใจแน่วแน่ว่าเขาจะอยู่กับพ่อของเขา นั่นจะไม่ใช่ทางเลือกของเขา เขาใกล้ชิดแม่มากขึ้น เช่นเดียวกับเธอ สตีเฟนเป็นคนครุ่นคิดและอ่อนไหวมากขึ้น พ่อของเขา อืม… ดังและมักจะภูมิใจที่จะบอกคุณ พูดความคิดของเขา

ในช่วงบ่ายของเดือนมกราคมที่อากาศหนาวเย็นและสีเทาโดยเฉพาะ ขณะที่เขารออยู่นอกประตูโรงยิมเพื่อให้พ่อมารับเขาจากการซ้อมบาสเกตบอล มนุษย์หมาป่าอยู่ในใจของเขา เมื่อเร็วๆ นี้ มีการพบเห็นชายหมาป่าขนดกเพียงลำพังตัวหนึ่งกำลังเดินเล่นไปตามถนนในมณฑลรอบๆ โรงเรียนของเขาในตอนเย็น

สตีเฟนไม่เชื่อเรื่องมนุษย์หมาป่า ไม่ใช่เมื่อตอนอายุ 13 ปี แต่ผู้ใหญ่เห็นมนุษย์หมาป่าตัวนี้แล้ว เจนิซ แลนดอนและแม่ของเธอขับรถมาเพียงไม่กี่คืนก่อนหน้านั้น “มันมีขนดกไปทั้งตัว มันน่ากลัวมาก!” เจนิซบอกกับทุกคนที่เบียดตัวเธออยู่ในห้องโฮมรูม ในที่สุดก็มีข่าวออกมาในหนังสือพิมพ์ว่าจริงๆ แล้ว มนุษย์หมาป่าเป็นพ่อหม้ายสูงอายุ เพิ่งได้รับการปล่อยตัวจากโรงพยาบาลโรคจิต ซึ่งชอบเดินเล่นในยามเย็นโดยสวมเสื้อโค้ทขนสัตว์เต็มตัวของเขา ดังนั้นสตีเฟนจึงจับตาดูชายหมาป่าขณะที่เขามองดูความมืดในฤดูหนาวอย่างใจจดใจจ่อ เขามองดูไฟหน้าแต่ละชุดที่ปรากฏขึ้นรอบโค้งบนถนนที่มุ่งหน้าไปโรงเรียน พยายามแยกแยะโครงร่างของ Dodge Dart ของพ่อเขา เขาเริ่มเย็นชาและโกรธมากขึ้น

เขาพบว่าตัวเองหวังว่ามนุษย์หมาป่าจะมีจริงและจะโจมตีเขาอย่างทารุณ ที่จะสอนพ่อของเขา สตีเฟนนึกภาพเหตุการณ์นั้นออกมาอย่างชัดเจนในหัวของเขา: เขากำลังนอนอยู่บนทางเท้า เลือดพุ่งออกมาจากบาดแผลที่อ้าปากค้าง บางทีแขนก็ขาดและถูกโยนลงไปในรางน้ำ พ่อของเขาจะดึงขึ้นและกระโดดออกจากรถและกรีดร้องว่า “โอ้ พระเจ้า เกิดอะไรขึ้น?" สตีเฟนซึ่งแทบไม่มีชีวิตอยู่จะมองขึ้นไปที่พ่อของเขาและหายใจหอบหายใจเป็นครั้งสุดท้าย “พ่อ ทำไมพ่อไม่มาที่นี่ให้เร็วกว่านี้ล่ะ? ทำไม?"

แต่ฉากที่แสดงออกมาจริง ๆ นั้นดูดราม่าน้อยกว่าและเป็นแบบอย่างมากกว่า รถของพ่อดึงมาที่ขอบถนนสาย 45 นาที; สตีเฟ่นดึงประตูเปิดออกพร้อมกับถอนหายใจหนัก ทรุดตัวลงนั่งในถัง

“เฮ้ ไอ้หนู. การปฏิบัติเป็นอย่างไร?” พ่อของเขาเบลอ ภายในรถมีกลิ่นคล้ายห้องรับรอง El Toro ซึ่งพ่อของเขาน่าจะอยู่จนถึงเมื่อ 10 นาทีที่แล้ว

“โอเค” สตีเฟ่นพึมพำขณะจ้องมองตรงไปที่แผงหน้าปัด นี่เป็นหลักสูตรปกติที่การสนทนาของพวกเขาทำ พ่อของเขาถามคำถามและสตีเฟ่นตอบด้วยคำตอบคำเดียว 'ใช่', 'ไม่', 'โอเค' เป็นคำตอบปกติของเขา สตีเฟนคิดว่าตลอดช่วงวัยรุ่น เขาได้พูดกับพ่อของเขาถึง 1,000 คำ คำพูดที่โกรธแค้นมากมายที่ไม่ได้พูดถูกเคี่ยวจนเดือดพล่าน ในที่สุดก็ผุดขึ้นมาในมุมมองที่เป็นกรดและเสียดสีต่อโลก สังคมสมัยใหม่ และชีวิต สตีเฟนกลายเป็นนักเขียน ผู้วิจารณ์วัฒนธรรมสมัยใหม่

สตีเฟนช่วยผ่อนรถบนทางด่วนที่ทางเข้า Vance's Trailer Park นี่คือที่ที่พ่อของเขาอาศัยอยู่ และเนื่องจากเขายังไม่พร้อมที่จะเผชิญหน้ากับพี่สาว ป้า และอาของเขา เขาจึงต้องการกาแฟเฮเซลนัทเพิ่ม เขาจึงตัดสินใจขับรถผ่านไป

สวนสาธารณะอย่างที่เขาจำได้ในตอนนี้ ส่วนใหญ่เป็นของคนวัยเกษียณ บูอิคแล้วบูอิคต่อจากโอลด์สโมบิลก็จอดเรียงกันที่ขอบทางหน้าบ้านเคลื่อนที่สีฟ้าอ่อนหรือสีเบจที่เว้นระยะไว้อย่างเรียบร้อย จากรถพ่วงส่วนใหญ่ ธงชาติอเมริกันแขวนอย่างแผ่วเบาในอากาศฤดูร้อนที่ร้อนระอุในรัฐโอไฮโอ และมีเครื่องประดับสนามหญ้าที่ไม่มีรสนิยมที่ดีมากมาย ส่วนใหญ่เป็นนกฟลามิงโกสีชมพูกระจัดกระจายอยู่ตัวเดียวหรือเป็นคู่ ราวกับว่าฝูงทั้งฝูงกำลังหลงทางและสับสนในพายุ ระหว่างทางไปฟลอริดา ร่อนลงจอดในสวนสาธารณะและตัดสินใจอยู่ต่อ ผู้ชายผิวดำตัวเล็กสองสามคนสวมกางเกงสีขาวกับเสื้อกั๊กสีแดงและหมวกถือตะเกียงยืนเฝ้ายามอยู่บนสนามหญ้าสีเขียวเล็กๆ ที่ตกแต่งอย่างสวยงาม เห็นได้ชัดว่าตื่นขึ้นเพราะเสียงแปลกๆ ในตอนกลางคืน พวกเขาสวมกางเกงในสีขาว เสื้อกั๊กและหมวกสีแดง คว้าตะเกียงแล้วรีบออกไปข้างนอกเพื่อค้นหานกฟลามิงโกที่ดื้อรั้นเหล่านี้ ทุกวันนี้ผู้คนติดสิ่งเหล่านี้ในสนามของพวกเขาจริงหรือ?

เดินต่อไปในสวนสาธารณะ ผ่านนกฟลามิงโก เด็กชายและเด็กหญิงชาวดัตช์จูบกัน และโนมส์สองสามตัวที่ซุ่มซ่อนอยู่ในพุ่มไม้ สตีเฟ่นตระหนักว่าเขาเคยมาที่นี่เพียงครั้งเดียวเมื่อพ่อของเขาย้ายออกจากบ้านเก่าใน ประเทศ. นั่นคือเมื่อสามปีที่แล้ว อันที่จริง เขาพูดกับพ่อครั้งสุดท้ายเมื่อสองเดือนที่แล้วในวันพ่อ พรุ่งนี้เขาจะถูกฝัง

สตีเฟนดึงรถของเขาขึ้นมาตรงข้ามกับล็อต 129 ดับเครื่องยนต์และนั่งอยู่ในรถและมองดูบ้านเคลื่อนที่ที่ไม่คุ้นเคยของพ่อ รถเทรลเลอร์ดูเหมือนคนละตัวกันในสวนสาธารณะโดยมีกันสาดออกไปด้านหนึ่ง ธงชาติอเมริกันที่ซีดจางเล็กน้อยและนกฟลามิงโกสีชมพูสองตัวยืนแยกกันทำมุมเฉียงๆ มองไปคนละทิศละทางราวกับไม่ได้คุยกัน หลังจากการโต้เถียงที่รุนแรงโดยเฉพาะอย่างยิ่ง บางทีพ่อและลูกชายที่ดื้อรั้นของเขา

“มอนิ่ง” เสียงนั้นทำให้สตีเฟ่นตกใจ เขามองไปทางเสียง ไปทางรถพ่วงไปทางขวา สุภาพบุรุษสูงอายุอย่างช้าๆ เจ็บปวด โดยพิงไม้เท้าของเขาอย่างหนัก ลุกขึ้นจากเก้าอี้สนามหญ้า

“อรุณสวัสดิ์” สตีเฟนตอบขณะที่ชายคนนั้นเดินไปที่รถ เขาสวมผ้าลูกฟูกสีน้ำตาลอ่อนและเสื้อเชิ้ตผ้าแฟลนเนลลายสก๊อตสีแดงซีดจางในเดือนสิงหาคม บนศีรษะของเขาที่มีผมหงอกเป็นสีเทา มีหมวกสีเขียวแก่ของจอห์น เดียร์ สตีเฟนคิดว่าเขาดูเหมือนเด็กโปสเตอร์ของ AARP

“คุณต้องเป็นลูกของฮาร์ฟแน่ๆ” ชายคนนั้นพูด “คุณดูเหมือนเขาเลย” ความคิดเห็นดังกล่าวทำให้เขารู้สึกไม่สบายใจ เขาไม่แน่ใจนักว่าเขารู้สึกอย่างไรเกี่ยวกับการเปรียบเทียบ

“ใช่ ฉันชื่อสตีเฟน ไรเดอร์ เช้านี้เป็นไงบ้าง” เขาเอื้อมมือข้ามที่นั่งผู้โดยสารเพื่อจับมือชายคนนั้น

“Melvin Daniels ขอโทษที่เกี่ยวกับพ่อของคุณ เขาเป็นคนดี” คุณแดเนียลมองออกไปไกลๆ “ครับ ท่านชายคนดี”

“ขอบคุณคุณแดเนียล ฉันซาบซึ้งมาก” สตีเฟนสังเกตเห็นว่าแทนที่จะใช้นกฟลามิงโกสีชมพู คุณแดเนียลส์ได้ใช้สัญลักษณ์โนมในหญ้าผืนเล็กๆ ของเขาแทน โนมส์มีหนวดมีเคราสามตัวพร้อมหมวกเล็กๆ แหลมๆ ยืนรวมกันเป็นกลุ่ม บางทีอาจวางแผนที่จะลักพาตัวคู่รักชาวดัตช์ที่จูบกันที่สนามข้างบ้าน

“รถแฟนซี” คุณแดเนียลส์พูด “นั่นมันอิตัลเอียนหรือเปล่า”

“ไม่ ไม่ มันเป็นภาษาเยอรมัน” สตีเฟนตอบ

“ฉันซื้ออเมริกัน บูอิค” แดเนียลส์พยักหน้าไปทางบูอิครุ่นพี่สีฟ้าอ่อนซึ่งเขาดึงไว้ข้างหลัง

“อืม พวกนั้นเป็นรถที่ดี” สเตฟานยิ้มและพยักหน้า ชายทั้งสองเงียบขณะไตร่ตรองรถของกันและกัน ความเงียบงันยาวนานขึ้นอย่างเชื่องช้า

“พ่อของคุณพร้อมที่จะช่วยเหลือเสมอ พร้อมเสมอกับเบียร์และเรื่องตลก เขามีเรื่องตลกดีๆ จะบอกเสมอ” นายแดเนียลส์กล่าว

อีกครั้ง สตีเฟ่นยิ้มและพยักหน้า “ใช่ เขาชอบเบียร์และมุกตลกของเขา” เรื่องตลกของพ่อทำให้เขาอับอายอยู่เสมอ เขาจำได้ตอนที่เขาอาจจะอายุแปดหรือเก้าขวบนั่งอยู่ที่บาร์ที่ American Legion จิบโค้กในขณะที่พ่อของเขาดื่มเบียร์ Blatz ที่เป็นสีเหลืองอำพันหลายขวด พ่อของเขาจะเล่าเรื่องตลกล่าสุดของเขาให้ใครก็ตามที่เต็มใจฟัง สตีเฟนจำเรื่องตลกเรื่องหนึ่งได้โดยเฉพาะ แต่ไม่เข้าใจมุกตลกจริงๆ จนกระทั่งเขาโต “คุณรู้ไหมว่าความโชคร้ายคืออะไร? ไม่มีอะไร? เป็นลูกของ Jayne Mansfield และถูกป้อนด้วยขวด” ในที่สุดสตีเฟนก็ได้เรื่องตลกเมื่อเขาอายุ 14 และเริ่มสังเกตเห็นหน้าอกที่กำลังพัฒนาของเด็กผู้หญิงในชั้นเรียนของเขา

“คุณเป็นนักเขียนเหรอ” คุณแดเนียลมองลงมาที่สตีเฟนผ่านแว่นตาสองชั้นหนา

“ใช่ ฉันเขียนนิตยสารและหนังสือเป็นครั้งคราว”

“น่าจะตลกใช่ไหม”

สตีเฟนหัวเราะ “ก็มีคนคิดอย่างนั้น”

“บอกไม่ได้ว่าฉันคิดอย่างนั้น”

ผู้ชายคนนี้กำลังฆ่าฉัน สตีเฟ่นคิด “ฉันขอโทษที่คุณไม่คิดอย่างนั้น คุณอ่านส่วนไหน”

“มันเป็นเวลาที่ผ่านมาแล้ว” มิสเตอร์แดเนียลส์มองออกไปไกลๆ อีกครั้ง “มาดูกันว่าชื่ออะไร โอ้... เดอะนิวยอร์กเกอร์ นิตยสาร. พ่อของคุณทำให้ฉันอ่านมัน”

“พ่อของฉันให้คุณอ่านมันเหรอ? เขาอ่าน เดอะนิวยอร์กเกอร์? "

"ได้. เขามักจะนำนิตยสารแฟนซีเหล่านั้นมาที่ Legion เสมอ ให้ทุกคนอ่าน เขาภูมิใจกับงานเขียนของคุณจริงๆ”

บางทีข่าวนี้อาจส่งผลกระทบกับสตีเฟนมากกว่าข่าวการเสียชีวิตของบิดาของเขาเสียอีก พ่อของเขาอ่านหนังสือของเขาจริงๆ สตีเฟนไม่เคยรู้เรื่องนี้ ในช่วงเวลาไม่บ่อยนักที่งานเขียนของเขาถูกเลี้ยงดูมา พ่อของเขาถามว่างานเขียนเป็นอย่างไร และแน่นอนว่าสตีเฟ่นจะตอบว่า 'โอเค' การเปิดเผยนี้ทำให้เกิดคำถามมากมาย: เขาอ่านงานเขียนของสตีเฟนมานานแค่ไหนแล้ว? เขาคิดอย่างไรกับการเสียดสีและการเยาะเย้ยถากถาง? เขาคิดว่ามันตลกหรือเปล่า? ทำไมเขาถึงไม่เคยแสดงความคิดเห็นกับ Stephen เกี่ยวกับงานเขียนของเขาเลย? และทำไมสตีเฟนไม่เคยส่งนิตยสารหรือหนังสือเล่มใดให้พ่อของเขาเลย?

“ใช่ ภูมิใจจริงๆ” นายแดเนียลส์เน้นย้ำ มีการหยุดยาวอีกครั้งหนึ่งขณะที่คำถามเหล่านี้วนเวียนอยู่ในหัวของสตีเฟน และเขาสงสัยว่าจริงๆ แล้วพ่อของเขาคิดอย่างไรเกี่ยวกับงานเขียนของเขา

มิสเตอร์แดเนียลส์ล้วงกระเป๋าของเขา “โอ้ ทำไมฉันไม่ให้สิ่งนี้กับคุณ ฉันบอกน้องสาวคุณว่าฉันจะเอาไปให้เธอคืนนี้ที่งานศพ แต่คุณรับได้” เขายื่นพวงกุญแจเล็ก ๆ ที่มีลูกกุญแจห้อยอยู่ “มันเป็นกุญแจสำคัญในการดูตัวอย่างของพ่อคุณ เราเฝ้าดูสถานที่ของกันและกัน ทุกวันนี้คุณไม่มีทางรู้ ในสมัยของเรา คุณไม่ต้องกังวลว่าเด็กเหล่านี้จะสูงขึ้นและบุกเข้าไปในบ้านของคุณ”

สตีเฟ่นหยิบพวงกุญแจ “ใช่ นี่เป็นเวลาที่ต่างกัน ขอบคุณนายแดเนียลส์ รู้ไหม ฉันจะเข้าไปข้างในก่อนจะไป” สเตฟานลงจากรถ

"ช่วยเหลือตัวคุณเอง. อาจจะอบอ้าวไปหน่อย ฉันตั้งเทอร์โมสตัทไว้เพราะที่นั้นว่าง”

“เอาล่ะ ขอบคุณอีกครั้งคุณแดเนียลส์สำหรับคำพูดที่กรุณาของคุณและสิ่งที่คุณทำทั้งหมด เราขอขอบคุณมัน” สตีเฟนจับมือกับคุณแดเนียลส์อีกครั้ง”

“ยินดีที่ได้พบคุณ ฉันจะไปงานศพคืนนี้” เขาพูดขณะยกไม้เท้าขึ้น “ฉันเป็นคนขี้เล่น แต่ฉันต้องการที่จะอยู่ที่นั่นคืนนี้ ฮาร์ฟเป็นคนดี”

“สตีเฟนยืนอยู่ในห้องนั่งเล่นแคบๆ ที่ไม่มีแอร์ของบ้านเคลื่อนที่ของพ่อ ท่ามกลางกลิ่นบุหรี่ที่เหม็นอับและของตกแต่งที่คุ้นเคยตั้งแต่ยังเด็ก เขารู้สึกสบายใจอย่างผิดปกติในสภาพแวดล้อมเหล่านี้

ตรงหัวมุมมีเก้าอี้เอนหลัง Lazy Boy สีน้ำตาล ซึ่งตอนนี้ถูกคลุมด้วยผ้าอัฟกันโครเชต์หลากสี ซึ่งหลายคืนเมื่อกลับมาจากจุดแวะพักดื่มน้ำที่เขาโปรดปราน 'เพียงหนึ่งหรือสอง' พ่อของเขาจะพยักหน้า ออกไปนอนกรนเสียงดัง สตีเฟนจะนอนราบกับพื้น กินเฟรนช์ฟรายส์เย็นๆ และดับเบิ้ลชีสเบอร์เกอร์ที่พ่อพากลับบ้านไปดู ฮาวาย 5-0 or ครุกแมน.

บนชั้นวางหนังสือมีแบบจำลองของเรือใบสเปนที่ทำจากไม้ขีดไฟ ซึ่งครั้งหนึ่งเคยเป็นใบเรือสีดำตอนนี้เป็นสีเทาและมีฝุ่นเกาะ พ่อของเขาซื้อมาจากนักโทษเมื่อเขาทำงานเป็นผู้คุมเรือนจำหลังจากเกษียณอายุก่อนกำหนด เนื่องจากมีข้อพิพาทเกี่ยวกับการเลื่อนตำแหน่งที่สัญญาไว้ซึ่งไม่เกิดขึ้นจากงานขายอาหารสัตว์

เมื่อมองไปทางซ้าย ผ่านห้องครัวและตามโถงทางเดินสั้นๆ สตีเฟนสามารถมองเข้าไปในห้องนอนซึ่งเขาเห็นเตียงที่ไม่ได้ปูพร้อมหัวเตียงไม้ปาร์เก้ที่เขานึกถึงเมื่อตอนที่พ่อแม่ของเขายังแต่งงานอยู่ แม้ว่าประตูจะเปิดออกทางด้านขวาของห้องนั่งเล่น แต่เขาเห็นโต๊ะไม้สีเข้มของพ่อที่มีท็อปหินอ่อน เขาจำได้ว่าดูพ่อของเขาทำงานที่โต๊ะนั้น

สตีเฟนเดินเข้าไปในครัวเล็กๆ และเปิดตู้เย็นสีทองสำหรับเก็บเกี่ยว ชั้นล่างอย่างที่เขาคาดไว้นั้นเกือบจะเต็มไปด้วยกระป๋อง Pabst Blue Ribbon เขาสะดุ้งเมื่อเขาเอื้อมไปหาอันหนึ่ง เขาไม่ได้ดื่มเหล้าองุ่นนี้ตั้งแต่สมัยเรียนมหาวิทยาลัย และเมื่อเป็นคืนเหยือกดอลลาร์เท่านั้น เขาเปิดแท็บแล้วเหวี่ยง ยังไม่ถึงเวลา 10:00 น. แต่เขาไม่มีกาแฟเฮเซลนัทหรือสก๊อตช์

เขาเดินกลับเข้าไปในห้องนั่งเล่นไปยังห้องเล็กๆ ที่โต๊ะของพ่อ และล้มตัวลงบนเก้าอี้ ความคิดเห็นของนายแดเนียลส์เกี่ยวกับสตีเฟนที่ดูเหมือนพ่อของเขาจะหวนคืนสู่จิตสำนึกของเขา และเขาก็ตระหนักว่า ณ จุดหนึ่งในชีวิตของพวกเขา ลูกชายหลายคนมี—'โอ้ พระเจ้า ฉันกลายเป็นพ่อของฉันแล้ว!' ความคล้ายคลึงทางกายภาพนั้นยอมรับได้ง่ายกว่ามากซึ่งเป็นผลมาจากพันธุกรรม แต่ลักษณะทั่วไปและความล้มเหลวอื่น ๆ กระทบสตีเฟ่นระหว่างดวงตา

ทั้งพ่อและลูกชายไม่ประสบความสำเร็จในการแต่งงาน พ่อของเขาสองครั้ง สตีเฟนเพียงครั้งเดียว จนถึงตอนนี้ ในที่สุด พ่อของเขาก็สรุปว่าฉากวิวาห์ทั้งหมดไม่เหมาะกับเขา และดำเนินไปสู่ความสัมพันธ์ที่โตเต็มวัยและความสัมพันธ์ที่ตื้นเขินอย่างสืบเนื่อง จนกระทั่งเห็นได้ชัดว่าละทิ้งความสัมพันธ์กับเพศที่ยุติธรรมกว่าโดยสิ้นเชิงเพื่อร่วมดื่มกับเพื่อนในกองทหารของเขาทุกคืนและดื่ม Pabst และ สูบบุหรี่มาร์ลโบรอส

สตีเฟนยังไม่ยอมแพ้ที่จะมีความสัมพันธ์ที่ประสบความสำเร็จสักวันหนึ่ง แต่คำว่า 'ผู้ใหญ่ชายขอบ' และ 'ตื้นลึกสุดใจ' ดูเหมือนจะดังก้องเมื่อเขานึกถึงการเลิกราในปัจจุบันของเขา และบางทีเขาอาจไม่ได้ออกไปเที่ยวที่บทท้องถิ่นของ American Legion ดื่มเบียร์ แต่แน่นอนว่าเขาชอบซิงเกิลมอลต์สก๊อตอย่างแน่นอน เขาเปลี่ยนซิการ์ทำมือเป็น Marlboros

นอกจากการแบ่งปันความชั่วร้ายและความคล้ายคลึงทางกายภาพแล้ว เขานึกถึงการทะเลาะวิวาทของพ่อ พ่อของเขากระตือรือร้นที่จะโต้แย้งและไม่เห็นด้วยกับกีฬาอยู่เสมอ เขากำลัง 'อยู่ต่อหน้าคุณ' ก่อนที่จะมีการประกาศเกียรติคุณ สตีเฟนได้รับความชอบแบบเดียวกัน แต่เขาใช้คำที่เป็นลายลักษณ์อักษรซึ่งมีการเผชิญหน้าน้อยกว่ามาก ปลอดภัยกว่ามาก ผู้คนที่โกรธเคืองจากการเสียดสีและความคิดเห็นที่รุนแรงของเขา ถูกผงะเมื่อพบเขาด้วยท่าทางที่เงียบงันของเขา พวกเขาคาดหวังใครสักคนที่ร้ายกาจกว่านี้ ผู้คนมักจะพร้อมที่จะต่อสู้กับสตีเฟนในการต่อสู้ด้วยวาจาหรือต่อยเขาที่ปาก แต่จบลงด้วยการไปดื่มกับเขาและแลกเปลี่ยนที่อยู่อีเมล

สตีเฟนเทเบียร์หมดถังสุดท้าย ยู่ยี่กระป๋องแล้วออกไปที่ห้องครัวเพื่อกินอย่างอื่น เขาเดินไปตามทางเดิน หยุดที่ห้องน้ำเล็กๆ เขาสังเกตเห็น Reader's Digest ตัวพิมพ์ใหญ่วางอยู่บนถังส้วม พ่อของเขามักจะอ่าน 'ไดเจสท์' ตามที่เขาเรียกมันว่า “เรื่องราวดีๆ เกี่ยวกับคนดี” เขากล่าว

ในห้องน้ำ สตีเฟนนั่งบนเตียงและดึงลิ้นชักโต๊ะข้างเตียงออก และพบสิ่งที่เขาคาดไว้ เขาดึงปืนพกอัตโนมัติที่พ่อของเขาเก็บไว้ในลิ้นชักออกมาตั้งแต่สตีเฟนอยู่ในชั้นมัธยมต้น อย่างน้อยนั่นคือตอนที่เขาค้นพบปืนในคืนหนึ่งขณะที่เขาสอดแนมไปรอบๆ ห้องนอนของพ่อเพื่อค้นหาภาพลามก แดนนี่ ทิดด์ใส่ความคิดนั้นในหัวของเขาหลังจากที่เขาพบคลังนิตยสารของอดัมที่เต็มไปด้วยผู้หญิงสวย ท้วม และนุ่งน้อยห่มน้อยในโต๊ะข้างเตียงของพ่อเขา

สตีเฟนรอคอยอย่างกระวนกระวายใจในคืนหนึ่งหลังจากที่รู้ว่าสิ่งที่ค้นพบของแดนนี่มีความหวังและกระตือรือร้นหลังจากทานอาหารเย็นที่เอล โทโรแล้ว ทันทีที่ประตูหลังปิดลง เขาก็วิ่งขึ้นบันไดไปที่ห้องของพ่อ เขาไม่พบนิตยสารที่มีรูปภาพของหญิงสาวสวยสวมเพียงเสื้อชั้นในและกางเกงชั้นใน ไม่มีสาว ๆ ที่ชื่อพอลลีนสวมถุงน่องตาข่ายสีดำที่ชอบผู้ชายของเธอ 'สูง เข้ม หล่อ... และดุร้าย!' ทั้งหมดที่เขาพบคือปืนกระบอกนั้น

เขาดึงคลิปออกมาซึ่งว่างเปล่าเหมือนที่เคยเป็นมา ข้อเท็จจริงนี้กวนใจสตีเฟนเมื่อตอนที่เขายังเด็ก ทำไมต้องมีปืนที่ไม่ได้บรรจุ? จะเกิดอะไรขึ้นถ้าผู้บุกรุกมีปืน แล้วจะทำอย่างไร? พ่อของเขาจะโยนปืนใส่เขาหรือไม่? แต่เมื่อเขาแก่กว่า และต่อต้านสงครามและต่อต้านปืน เขาดีใจที่พ่อของเขาอย่างน้อยก็มีความรู้สึกที่ดีที่จะไม่เก็บปืนบรรจุกระสุนไว้บนโต๊ะข้างเตียงนั้น

เขาคลิกคลิปกลับเข้าไปในปืนและมองไปรอบๆ ห้องนอน โดยสังเกตเห็นกลุ่มภาพบนผนังฝั่งตรงข้ามเป็นครั้งแรก เขายืนและเดินไปที่รูปภาพขนาด 8 x 10 สี่รูปที่เรียงกันเป็นเพชรเอียงเล็กน้อย

ภาพบนสุดคุ้นเคย แม้ว่าเขาจะไม่ได้เห็นมันมาหลายปีแล้วก็ตาม ภาพพ่อแม่ของเขาก่อนแต่งงาน ก่อนที่พ่อของเขาจะออกไปทำสงคราม พวกเขายืนอยู่หน้าเถาวัลย์และไม้ระแนงที่ปกคลุมไปด้วยดอกไม้ เป็นคู่รักที่หล่อเหลา สตีเฟนลืมไปว่ามารดาของเขางดงามเพียงใด และพ่อของเขามีหุ่นที่มั่นใจและกระตือรือร้นในชุดเครื่องแบบอัดแน่นของเขา ทั้งสองมีรอยยิ้มกว้าง เต็มไปด้วยความหวังในชีวิตร่วมกัน ไม่กี่สัปดาห์ต่อมา พ่อของเขาเดินทางไปยุโรป

ภาพกลางสองภาพคือภาพจบการศึกษาระดับมัธยมศึกษาตอนปลายของสตีเฟนและน้องสาวของเขา ชารอนดูเหมือนเพื่อนคนหนึ่งของกิดเจ็ตหรืออาจเป็นหนึ่งในนักเต้นอเมริกันแบนด์สแตนด์สวมถุงเท้าบ๊อบบี้ สตีเฟนทำหน้าบึ้งของบีทเทิลส์และบังคับยิ้ม ดูไม่มั่นใจและไม่สบายใจ

ภาพสุดท้ายดูเหมือนหนึ่งในภาพที่มาพร้อมกับกรอบ เป็นภาพที่สมบูรณ์แบบของพ่อและลูกชายที่ออกทริปตกปลาด้วยกันโดยถือสายรัดที่เต็มไปด้วยเกาะสีเหลืองอร่ามระหว่างพวกเขา ลูกชายเงยหน้ามองพ่อด้วยสายตาเปี่ยมรักและยิ้มกว้าง พ่อมองลูกชายด้วยความภูมิใจ มันคือสตีเฟนและพ่อของเขา แม้ว่าจะใช้เวลานานกว่านั้นหลายวินาที แต่ก็น่าจะจำใบหน้าที่มีความสุขได้

เมื่อตอนเป็นเด็ก สตีเฟนชอบตกปลาและขอร้องให้พ่อพาเขาไปที่ทะเลสาบอีรีเพื่อวันพ่อ/ลูกในการตกปลา การเดินทางมาไม่บ่อยนัก แต่เขาตั้งหน้าตั้งตารอพวกเขาอยู่เสมอ เขาชอบที่จะเตรียมคันเบ็ดและรอกให้พร้อม โดยต้องแน่ใจว่าสายเบ็ดนั้นแข็งแรงและรัดด้วยผู้นำและน้ำหนักที่เหมาะสม เขาชอบจัดกล่องใส่แท็กเกิลเมื่อคืนก่อน จากนั้น หลังจากที่แทบไม่ได้นอนเกือบทั้งคืน เขาตื่นประมาณ 4:30 น. แต่งตัวและเข้าไปในห้องของพ่อแม่เพื่อปลุกพ่อของเขา เขาเขย่าไหล่พ่อเบาๆ และกระซิบว่า “พ่อคะ ตื่นได้แล้ว ได้เวลาไปแล้ว” จากนั้นรออย่างอดทนเพื่อให้พ่อของเขาค่อยๆ ฟื้นขึ้นมา

แม่ของเขาจะทำกระติกน้ำร้อนขนาดใหญ่ที่เต็มไปด้วยกาแฟด้วยครีมและน้ำตาล ทริปตกปลาเหล่านี้เป็นครั้งเดียวที่สตีเฟนได้รับอนุญาตให้ดื่มกาแฟ เขาถือว่ามันเป็นพิธีทาง

พวกเขาจะขับรถขึ้นไปที่ทะเลสาบในความมืด จิบกาแฟร้อน ฟังวิทยุติดรถยนต์ เขาจำดนตรีได้ดี: The Ray Coniff Singers, Nat King Cole, Frank Sinatra และ Bobby Darin

สตีเฟนและพ่อของเขาจะตกปลาจากท่าเรือยาวที่ยื่นออกไปในทะเลสาบอีรี พวกเขาจะใช้เวลาทั้งวันบนท่าเรือ ทำลายเพียงเพื่อแซนวิชที่ร้านอาหาร เดินลงฝั่งไม่ไกล พวกเขามักจะสั่งแซนวิชปลากะพง และแน่นอนว่าพ่อของเขาจะมีขวด Blatz แบบคอยาวติดตัวไปด้วย

เขาจำได้ว่าเขารู้สึกภูมิใจที่ได้เป็นลูกชายของพ่อ ดูเหมือนพ่อของเขาจะรู้จักทุกคนบนท่าเรือและจะเล่าเรื่องตลก เล่าเรื่องตกปลา และหัวเราะ และเขามักจะสร้างเรื่องใหญ่เกี่ยวกับปลาที่สตีเฟนจับได้เสมอ โดยเรียกเขาว่า 'ชาวประมงตัวน้อยของฉัน'

เขานั่งจิบเบียร์ มองภาพนั้นด้วยความรักนึกถึงช่วงเวลาเหล่านั้น คลื่นแห่งความคิดถึงที่ไม่คาดคิดโอบล้อมเขาไว้ เขารักที่จะเป็นลูกของพ่อและพ่อก็รักเขา เขารู้ว่า เกิดอะไรขึ้น พวกเขาสูญเสียกันที่ไหน?

เมื่อมองไปที่รูปพ่อแม่ของเขาอีกครั้ง สตีเฟนก็นึกถึงพ่อของเขาที่จะออกไปทำสงครามเมื่ออายุ 19 ความฝันของเขาคืออะไร? แน่นอน ขณะที่เขาถ่ายรูปกับภรรยาที่จะเป็นเพื่อถ่ายภาพนี้ เขาไม่ได้ใฝ่ฝันที่จะเป็นพนักงานขายอาหารสัตว์หรือผู้คุม อะไรทำให้เขามึนงงด้วยแอลกอฮอล์เป็นเวลาหลายปี? เขาไม่มีความสุขอย่างนั้นเหรอ? ความทรงจำปะปนกับคำถามต่างๆ ขณะที่สตีเฟนมองภาพครอบครัวสี่ภาพของเขา เขาเห็นพ่อของเขาเป็นชายหนุ่มขัดขวางความฝันของเขาที่จะต่อสู้กับพวกนาซี และเห็นบิดาผู้เป็นที่รัก กำลังสอนบุตรชายเกี่ยวกับการหาปลา ในที่สุดเขาก็จากไป

ขณะที่เขาเดินไปตามถนนไม่ไกล สตีเฟนก็หยุดและมองดูนกฟลามิงโกสองตัวที่ติดอยู่ในสนามหญ้าของพ่อ หลังจากไตร่ตรองอยู่ครู่หนึ่ง เขาก็เดินไปหาและหันกลับมาเผชิญหน้ากันอย่างระมัดระวัง พวกเขาดูมีความสุขมากขึ้น เหมือนเป็นครอบครัว ไม่ใช่นกสีชมพูสองตัวที่โกรธกัน

เขาโบกมือให้นายแดเนียลส์ขณะขึ้นรถ จากนั้นเขาก็มองไปที่รถพ่วงของพ่อเป็นครั้งสุดท้าย เขารู้สึกอย่างไร? การให้อภัย ความเสียใจ ความเศร้า ความรัก? จากทั้งหมดที่กล่าวมา?

สตีเฟนลงจากรถแล้วเดินไปหานกฟลามิงโกสีชมพู เขาดึงตัวหนึ่งขึ้นจากพื้น จากนั้นอีกตัวหนึ่งวางไว้ใต้วงแขนแล้วเดินกลับไปที่รถ เขาสังเกตเห็นมิสเตอร์แดเนียลส์มองเขาอย่างใกล้ชิด คงจะแน่ใจว่าสตีเฟนสูบกัญชาไปหนึ่งมวนและสูงราวกับว่าว

สตีเฟนติดนกพลาสติกสองตัวไว้ด้านหลังที่นั่ง พวกเขาดูมีความสุขกับโอกาสที่จะได้นั่งรถ

เมื่อสตาร์ทรถ เขาโบกมือให้นายแดเนียลส์อีกครั้งที่กำลังจ้องมองสตีเฟ่นอย่างตั้งใจ “อย่ากังวลไปเลยคุณแดเนียล ฉันจะดูแลพวกเขาอย่างดี ขอบคุณอีกครั้ง."

สตีเฟนขับรถกลับหลังความเร็วกระแทกจากที่จอดรถพ่วง สงสัยว่าเพื่อนบ้านหัวสูงของเขาในจอร์จทาวน์จะพูดอะไรเกี่ยวกับนกฟลามิงโกสีชมพูของเขา

ผู้ต้องขัง

ผู้ถูกคุมขังจำนวนมากจากทั่วสหรัฐอเมริกามีความสอดคล้องกับพระธูบเตน โชดรอน และพระภิกษุจากวัดสาวัตถี พวกเขาให้ข้อมูลเชิงลึกที่ดีเกี่ยวกับวิธีการประยุกต์ธรรมะและมุ่งมั่นที่จะเป็นประโยชน์ต่อตนเองและผู้อื่นแม้ในสถานการณ์ที่ยากลำบากที่สุด

เพิ่มเติมในหัวข้อนี้