ปัญญาแห่งความเมตตา

กรุงเทพฯ ประเทศไทย—ฉากนี้อาจเป็นภาพฉายในจิตใจ—ภาพตัดมาจากภาพยนตร์ที่กำลังฉายอยู่ซึ่งถูกนำกลับมาใช้ใหม่ครั้งแล้วครั้งเล่า แต่การได้ Ani Tenzin Palmo มาร่วมแสดงในเรื่องนี้ โดยมีห้องครัวที่สะอาดหมดจดเต็มไปด้วยแม่ชีและฆราวาสที่วัดป่าสวนโมกข์เป็นฉาก ทำให้ฉากนี้กลายเป็นฉากที่ผู้กำกับภาพยนตร์คาดไม่ถึงหรือแม้แต่ฝันถึง

และเธอยังอยู่ตรงนี้ นั่งอย่างอบอุ่นบนเก้าอี้พลาสติก พูดคุย แสดงท่าทาง และหัวเราะอย่างสนุกสนานและร่าเริง

แม้ว่าภาษาและสีเสื้อคลุมของ “ผู้หล่อ” จะมีความแตกต่างกัน แต่แม่ชีชาวพุทธทิเบตวัย 63 ปีก็ดูเหมือนจะเข้ากับเพื่อนใหม่ชาวไทยได้ดี ไม่น่าแปลกใจเลยที่เพื่อนเหล่านี้มีเพศเดียวกันกับ Tenzin Palmo และที่สำคัญกว่านั้นคือเธอ ความทะเยอทะยาน เพื่อบรรลุการตรัสรู้ - หากไม่ใช่ในช่วงชีวิตนี้ หนึ่งในหลาย ๆ ภาคต่อที่พวกเขาเชื่อว่าน่าจะตามมา

ตรงกับข้อความที่ท่านภิกษุณี (หญิง พระภิกษุสงฆ์) ซ้ำแล้วซ้ำเล่าตลอดการทัวร์ประเทศไทยครั้งล่าสุดของเธอ “อย่าเสียเวลาเลย” เธอกระตุ้นกลุ่มต่างๆ ที่เธอพูดด้วย ไม่ว่าจะเป็นชาวไทยหรือชาวต่างชาติที่มานั่งสมาธิที่สวนโมกข์ นักธุรกิจในกรุงเทพฯ นักศึกษาแม่ชีที่ มหาปชาบดี วิทยาลัยสงฆ์สำหรับภิกษุณีในจังหวัดนครราชสีมาหรือบุคคลทั่วไป ณ สำนักปฏิบัติธรรมที่จัดขึ้นในจังหวัดนครนายกและเชียงใหม่ เธอเน้นย้ำถึงความสำคัญของการฝึกฝนสติอย่างต่อเนื่อง

“อย่าเสียชาติเกิด เพราะถ้าคุณทำ โอกาสอาจไม่กลับมาอีกนานหลายชั่วอายุคน

เมื่อฉันค้นพบว่า Buddha- ธรรมะผ่านหลักสูตร [ที่เป็น] วิชาพระพุทธศาสนาของไทยจริงๆ ตอนอายุ 18 ปี ข้าพเจ้ารู้ทันทีว่าเรื่องนี้สำคัญเรื่องเดียวในโลก ดังนั้น ฉันจึงตัดสินใจว่าฉันควรพยายามดำเนินชีวิตที่ไม่หันเหความสนใจไปจากประเด็นหลัก Buddha-ธรรมะ: เพื่อบรรลุความตรัสรู้สูงสุดในชีวิตหนึ่ง ๆ เพื่อประโยชน์ผู้อื่น เพราะอะไรจะสำคัญกว่ากัน”

เทนซิน พัลโมใช้ชีวิตเพื่อแสวงหาสิ่งที่เธอสอน ในปี 1964 ขณะอายุ 20 ปี เธอออกจากบ้านในลอนดอนเพื่อเดินทางทางจิตวิญญาณในอินเดีย หนึ่งปีต่อมา หลังจากได้พบกับชาวทิเบตของเธอได้ไม่นาน ผู้นำศาสนาฮินดูเทนซิน พัลโม บรรพชาเป็นสามเณร (เธอได้รับการอุปสมบทเป็นภิกษุณีในปี พ.ศ. 1973) ในปีต่อมา เธอได้ศึกษาทั้งปรัชญาพุทธศาสนาแบบทิเบตและพิธีกรรมมากมายและ การทำสมาธิ เทคนิคของ วัชรยาน พระพุทธศาสนา. ครั้งหนึ่งเธอเป็นภิกษุณีรูปเดียวที่ปฏิบัติธรรมในวัดที่มีพระสงฆ์ 100 รูป

การเดินทางของเธอไม่ง่ายเลย ถ้ำในหิมะชีวประวัติของ Tenzin Palmo เขียนโดยนักข่าว Vicki Mackenzie ให้รายละเอียดเกี่ยวกับบรรยากาศปิตาธิปไตยในทิเบต สงฆ์ ชุมชน (สถานการณ์ที่พบในหลายประเทศที่นับถือศาสนาพุทธ) ในปี 1970 เธอได้รับอนุญาตจากเธอ ผู้นำศาสนาฮินดู เพื่อย้ายไปอยู่วัดอื่นในหุบเขาหิมาลัยแห่งลาฮาล

หลังจากใช้เวลาหกปีในดินแดนที่มีหิมะปกคลุม เทนซิน พัลโมได้ก้าวไปอีกขั้นในการแสวงหาความรู้แจ้ง เธอเริ่มปลีกวิเวกอย่างโดดเดี่ยวในถ้ำที่สูงกว่าระดับน้ำทะเล 4,000 เมตร เป็นเวลา 12 ปีที่ทั้งสามคนสุดท้ายต้องแยกตัวออกมาอย่างเข้มงวด เธอดำรงชีวิตอย่างสมบุกสมบันและล่อแหลมโดยดำรงชีวิตด้วยอาหารพื้นฐานในพื้นที่ที่เบาบางที่สุด เงื่อนไข ในขณะที่ต้องทนกับสภาพอากาศที่รุนแรงของเทือกเขาหิมาลัย

บัดนี้ ท่ามกลางแสงสลัวของครัวสวนโมกข์ ตำนานดังกล่าวดูเหมือนจะหายไปชั่วชีวิต แต่มันจริงเหรอ? หัวข้อการสนทนาของ Tenzin Palmo กับแม่ชีและอุบาสิกา (ฆราวาส) ที่นี่มีตั้งแต่ภาพยนตร์ฮอลลีวูดเช่น Groundhog Day (เธอคิดว่ามันเป็นหนังพุทธมาก) และ เดอะเมทริกซ์ (รุนแรงมากเกินไป) ถึงวิธีการบรรลุความสมดุลระหว่างการถอยทางจิตวิญญาณและงานชุมชนและการอาศัยอยู่ในถ้ำช่วยกำจัดอัตตาได้จริงหรือไม่

บุคลิกที่สงบและร่าเริงของ Tenzin Palmo นั้นขัดกับความแข็งแกร่งภายในอันเหลือเชื่อของเธอ แม้จะมีสุขภาพที่อ่อนแอและตารางการเยือนครั้งล่าสุดที่แน่นขนัดของเธอ—เกือบทุกวันที่เธอต้องเดินทาง บรรยายธรรม และตอบคำถามยากๆ เกี่ยวกับจิตวิญญาณ—เทนซิน พัลโมยังคงรักษาความเฉียบแหลมของเธอไว้ได้ และความเมตตาอันยิ่งใหญ่ของเธอด้วย ทุกครั้งที่เธอรู้สึกเจ็บปวดหรือต้องการการปลอบใจ เธอจะเข้าไปหาผู้หญิงคนหนึ่งที่เธอคุยด้วยและกอดเธอ อ้อมกอดของแม่นี้เป็นการแสดงถึงกัลยาณมิตร (มิตรแท้)

“นั่นเป็นเหตุผลที่คุณต้องการผู้หญิง พระภิกษุสงฆ์” เธอพูดหลังจากกอดผู้หญิงทั้งน้ำตา “เพราะพระ [ผู้ชาย] ทำอย่างนั้นไม่ได้”

การให้ความรักอย่างไม่เป็นทางการนี้ผสมผสานกับความรู้สึกที่ไม่ความผูกพันการรับรู้ถึงพื้นที่ที่ทำให้ Tenzin Palmo สามารถรองรับผู้อื่นได้ แต่ไม่เคยยึดติดกับพวกเขา ระหว่างที่เธอบรรยายที่สวนโมกข์ (ซึ่งเธอเคยได้รับตำแหน่งวิทยากรอันทรงเกียรติซึ่งครั้งหนึ่งเคยเป็นของพุทธทาสภิกขุผู้ก่อตั้งวัดผู้ล่วงลับไปแล้ว) เทนซิน พัลโม เล่าเรื่องความรักของแม่ของเธอเพื่อเป็นตัวอย่างของความรักที่ไม่ผูกมัด

“ตอนที่ฉันอายุ 19 ปี ฉันอยากไปอินเดียเพื่อหา ครูสอนจิตวิญญาณ. ในที่สุดฉันก็ได้รับจดหมายเชิญ ฉันจำได้ว่าวิ่งไปตามถนนเพื่อพบแม่ของฉันขณะที่เธอกลับมาจากที่ทำงาน และบอกกับเธอว่า 'ฉันจะไปอินเดีย!' และเธอตอบว่า 'โอ้ ใช่ ที่รัก คุณจะจากไปเมื่อไหร่' เพราะเธอรักฉัน เธอจึงยินดีให้ฉันไปจากเธอ”

เธออธิบายคติธรรมของเรื่องนี้ต่อไป “เราเข้าใจผิดว่ารักและ ความผูกพัน. เราคิดว่าเป็นสิ่งเดียวกัน แต่จริงๆ แล้วตรงกันข้าม รักคือ 'อยากให้เธอมีความสุข' สิ่งที่แนบมา คือ 'ฉันต้องการให้คุณทำให้ฉันมีความสุข'

การบรรยายธรรมของ Tenzin Palmo นั้นเรียบง่ายแต่น่าประทับใจ เพราะทุกคำที่เธอพูดนั้นแฝงไปด้วยความจริงใจ ขณะที่เธอพูด คำพูดของเธอดูเหมือนจะผุดออกมาจากภายในผ่านกระบวนการที่เป็นธรรมชาติเหมือนกับการหายใจ ในแบบที่เธอเป็นเหมือนต้นไม้ ดูดมลพิษและอันตราย แล้วปลดปล่อยออกมาเป็นพลังงานบวก

เธอรักษาสถานะการรับรู้ที่คมชัดนี้ได้อย่างไร? เป็น "ใน" แต่ไม่ใช่ "ของ" โลก? การเปรียบเทียบอย่างหนึ่งที่ Tenzin Palmo มักใช้คือการเปรียบเทียบการมีอยู่ของคนๆ หนึ่งกับภาพยนตร์ คนส่วนใหญ่ปล่อยให้ตัวเองหมกมุ่นอยู่กับละครที่เป็นชีวิตของพวกเขา แต่ถ้าคุณถอยไปหนึ่งก้าว คุณจะเห็นภาพที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง

“สิ่งที่คุณมีจริง ๆ แล้วเป็นเพียงเครื่องฉายแสง และข้างหน้าแสงนั้นเป็นกรอบโปร่งใสเล็ก ๆ ที่เคลื่อนที่เร็วมาก และนั่นแสดงให้เห็นสิ่งที่ดูเหมือนจริง เมื่อเราเห็นว่ามันเป็นแค่หนัง เราก็ยังสนุกกับมันได้ แต่ไม่ต้องจริงจังกับมันขนาดนั้นก็ได้”

เธอกล่าวว่าการเจริญสติสามารถทำให้เรามองเห็น "ผ่าน" การเคลื่อนไหวอย่างรวดเร็วของ "กรอบความคิด" เหล่านั้นได้ เมื่อเราฝึกปฏิบัตินี้จนชำนาญแล้ว “ช่วงเวลาของจิตใจ” จะช้าลงอย่างน่าทึ่ง ช้าพอที่เราจะจับช่องว่างระหว่างแต่ละเฟรมได้

และอะไรอยู่ภายใต้ "ความจริง" ลวงตาของจิตใจ? เทนซิน พัลโม อธิบายถึงการมีอยู่ของจิตดั้งเดิมที่แท้จริง (“Buddha ธรรมชาติ”) เหมือนท้องฟ้าปราศจากเมฆหรือกระจกที่ปราศจากสิ่งสกปรก สิ่งที่ชัดเจน ส่องสว่าง และไม่มีที่สิ้นสุด “มันอยู่ที่นั่นเสมอ มันเป็นของทุกคน ไม่มี 'ฉัน' ไม่มีศูนย์”

แต่สำหรับพวกเราส่วนใหญ่ เรามักถูกขังอยู่ในจิตใจที่สัมพันธ์กัน จิตใจที่ “ย่อมสร้างความแตกแยกระหว่างผู้คิดและทุกคนภายนอกผู้คิด ที่คิดในแง่ของอดีต ปัจจุบัน และอนาคต

“ประเด็นก็คือการได้เห็นท้องฟ้าสีฟ้าใสหลังก้อนเมฆหรือกระจกที่อยู่ใต้ดิน แม้ว่าจะมีเมฆหรือสิ่งสกปรกหนาเป็นชั้นๆ คุณก็รู้ว่านั่นไม่ใช่ของจริง และยังมีบางอย่างที่เหนือกว่านั้น

“เมื่อเราอยู่ในสภาพตื่นตัวตลอดเวลาตลอด 24 ชั่วโมง ไม่ว่าเราจะตื่นหรือหลับ เราจะกลายเป็น Buddha. จนกว่าจะถึงตอนนั้น เรายังคงอยู่บนเส้นทางนี้”

แต่เราทุกคนต้องหมกมุ่นอยู่ในถ้ำเพื่อแสวงหาความรู้แจ้ง? จากประสบการณ์ของเธอ เทนซิน พัลโม อธิบายถึงการปลีกวิเวกอย่างสันโดษว่าเป็น “หม้ออัดแรงดัน มันเปิดโอกาสให้คุณมองเข้าไปข้างในจริงๆ” แต่ถ้าผู้ปฏิบัติติดบรรยากาศเงียบสงบหรือคิดว่าตนเหนือกว่าผู้อื่นแล้ว “การปฏิบัตินั้นผิดไปแล้ว” เธอกล่าว

สำหรับ Tenzin Palmo ธรรมะที่แท้จริงพบได้ในชีวิตประจำวัน มันคือความสามารถที่จะ “อยู่ที่นี่เดี๋ยวนี้และให้ผู้อื่นมาก่อนตนเอง สิ่งนี้ช่วยให้เราเอาชนะความเห็นแก่ตัวที่มีมาแต่กำเนิดและความห่วงใยในตัวฉัน ฉัน ฉัน ฉัน”

เรื่องหนึ่งที่เธอมักเล่าถึงคำแนะนำล้ำค่าที่เธอได้รับจากชาวคาทอลิกคนหนึ่ง พระสงฆ์. ถามว่าเขาคิดว่า Tenzin Palmo ควรกลับมาพักผ่อนต่อหรือรับภารกิจที่น่ากลัวกว่ามากในการก่อตั้งสำนักแม่ชีหรือไม่ พระสงฆ์ แนะนำตัวเลือกที่สองทันที

“เขาว่าเราเหมือนท่อนไม้หยาบๆ ถ้าเอาไหมหรือกำมะหยี่ถูตัวก็คงดีแต่มันไม่เนียน เพื่อให้เรียบต้องใช้กระดาษทราย”

นาทีผ่านไปเป็นชั่วโมง เมื่อถึงจุดหนึ่ง เทนซิน พัลโมก็หลับตาลงโดยยังคงนั่งอยู่บนเก้าอี้พลาสติกตัวเดิม มันเป็นวันที่ยาวนานสำหรับเธอ แต่เป็นที่เคารพ พระภิกษุสงฆ์ นอนหลับ? หรือเธอกำลังนั่งสมาธิเหมือนที่เธอทำตลอดเวลาบนภูเขาเมื่อ 20 ปีก่อน? ความเป็นไปได้ทั้งสองกรอบเกือบจะผสานกัน เกือบจะอยู่เหนือขอบเขตของพื้นที่และเวลา อันไหนจริง? และสิ่งใดเป็นเพียงภาพฉายจากภาพยนตร์ในใจที่หมุนวนตลอดเวลา?