โจชัว

โดย เจที

พี่ชายและน้องสาวเดินไปด้วยกันบนถนนในชนบท
Josh กล่าวว่า "ฉันกำลังบอกคุณว่าฉันรักคุณ" (ภาพโดย เวอร์เนอร์ Wittersheim

พี่ชายสุดที่รัก

“จอชบอกว่าเขากำลังบอกเธอว่าเขารักเธอ – 24 ก.พ. 1979”

เขียนด้วยลายมือของคุณยายทวด คำเหล่านี้ปรากฏอยู่ด้านหลังภาพเก่าของฉันและพี่ชายของฉัน

ฉันอายุสองสัปดาห์และเขาอายุสี่ขวบ เรานั่งอยู่ด้วยกันบนพื้นห้องนั่งเล่นพร้อมผ้าห่มกางออกข้างใต้เรา ดูเหมือนว่าเขาจะไม่รู้จักกล้องในขณะที่เขาให้ความสนใจกับฉัน ฉันนอนบนตักของเขาโดยให้ศีรษะของฉันประคองอยู่ที่ข้อศอกของเขา มือเล็ก ๆ ของเขาแทบจะไม่แตะใบหน้าของฉัน ฉันแน่ใจว่าจุดเน้นที่ตั้งใจไว้ของภาพคือตัวฉันเอง แต่ถึงแม้หัวที่มีรูปร่างประหลาดและน้ำลายไหลของน้ำนมอยู่ที่มุมปากของฉัน เสน่ห์ก็เป็นของจอช

แม้ว่าขนตาที่ยาวและอ่อนนุ่มของเขาจะซ่อนดวงตาของเขาไว้ แต่ความอ่อนโยนในสายตาของเขานั้นชัดเจน รอยยิ้มของเขาเปล่งประกายความประหลาดใจ การแสดงออกของ Josh พิสูจน์ว่าคำกล่าวของ Lila เป็นความจริง

กล้องจับภาพช่วงเวลาสำคัญในชีวิตของฉัน จับภาพเป็นช่วงเวลาที่พี่ชายของฉันบอกฉันว่าเขารักฉันเป็นครั้งแรก

ตอนเด็กๆ เราอาศัยอยู่ที่ Rocket Street ใน Longview ปฏิสัมพันธ์ของเราก็เหมือนพี่น้องส่วนใหญ่ในวัยเดียวกับเรา ฉันอยากเล่นกับเขาและเพื่อนๆ ของเขาอย่างยิ่ง และเขาจะทำทุกอย่างเพื่อกำจัดฉัน ฉันเคยขี่รถสามล้อของฉันลงเขาที่หน้าบ้านของเรากับพวกเขาโดยหวังว่าจะรวมอยู่ด้วย รถวิบากของพวกเขาพุ่งทะยานเหนือฉันขณะที่ฉันพยายามดันจักรยานกลับขึ้นเนินสูงชัน ฉันรู้สึกเจ็บปวดมากถ้าไม่จำเป็น เหมือนตอนที่ฉันถูกดูดเข้าไปช่วยลุค สกายวอล์คเกอร์จากห้องน้ำ

มีหลายครั้งที่เขาสนุกกับการทรมานฉัน เขาทำให้ฉันเชื่อว่าหัวหน้าที่พูดถึงการกินฉันถูกซ่อนอยู่ในตู้เสื้อผ้าของป้าของฉัน เขาขังฉันไว้ในลิฟต์ กระโดดขึ้นลงระหว่างนั่ง และบอกฉันว่าสายเคเบิลจะขาด ทำให้เราต้องตาย ฉันเริ่มคิดว่าเขาไม่ชอบฉันจริงๆ เพราะเขาเตือนฉันบ่อยๆ

สูญเสียความบริสุทธิ์

เหตุการณ์หนึ่งเปลี่ยนใจฉัน

ฉันจำได้ว่าฉันอายุ XNUMX ขวบตอนที่แม่ดึงเค้กออกจากตู้เย็นแล้ววางบนเคาน์เตอร์ครัว “J. อย่าแตะต้องเค้กนี้ วันนี้เป็นงาน Baby Shower คุณเข้าใจไหม?"

“ครับแม่” ผมตอบห้วนๆ ฉันดูเธอเข้าไปในห้องนั่งเล่น พูดอะไรบางอย่างเกี่ยวกับการหากระเป๋าเงินของเธอ เค้กอยู่ใกล้แค่เอื้อม

ฉันหักไอซิ่งชิ้นเล็ก ๆ จากมุม ความสุขอันบริสุทธิ์ของน้ำตาลและทำในสิ่งที่ฉันได้รับคำสั่งว่าอย่าทำให้ฉันพอใจอย่างมาก ไร้เดียงสาฉันไปที่ห้องของฉัน

ประมาณหนึ่งชั่วโมงต่อมา แม่ของฉันก็เอนตัวไปที่ทางเข้าประตู “คุณแตะเค้กไหม” ฉันรู้สึกละอายใจ ฉันรู้ว่าการโกหกเป็นเรื่องผิด ฉันจึงพูดอย่างมีสติว่า “ใช่”

ฉันจำไม่ได้ว่าเธอเคยเคลื่อนไหวเร็วกว่าที่เธอทำในขณะนั้น เธอเหวี่ยงฉันขึ้นและตีหางของฉัน ฉันเริ่มตะโกนและร้องไห้—ไม่มากจากความเจ็บปวดเท่าความโกรธของเธอ ฉันสงสัยว่าไอซิ่งชิ้นนั้นรับประกันปฏิกิริยารุนแรงเช่นนี้หรือไม่ เธอไม่รู้จักความจริงใจของฉันหรือ

Josh ปรากฏตัวที่ประตูและถามว่าเกิดอะไรขึ้น เธอจากไปอย่างกะทันหันและเราตามเธอเข้าไปในครัว เธอหยิบเค้กขึ้นมาแล้ววางลงบนโต๊ะ “พี่สาวของคุณแตะต้องสิ่งนี้เมื่อฉันขอให้เธอไม่ทำ ดูความยุ่งเหยิงนี้สิ!”

ของประดับตกแต่งที่สวยงามบนนั้นละเลงจนเกินกว่าจะซ่อมได้ ร่องลึกขนาดใหญ่สองแห่งที่เจาะลึกเข้าไปในเค้ก โดยที่นิ้วอันโลภของใครบางคนขโมยไอซิ่งไป Josh มองเข้าไปในดวงตาที่บวมของฉัน “แม่” เขาพูด “ฉันทำแล้ว!”

เราทุกคนยืนอยู่ที่นั่นอย่างเงียบ ๆ สำหรับสิ่งที่รู้สึกเหมือนเป็นวัน ในที่สุดแม่ก็พูดขึ้น “J. ทำไมคุณบอกฉันว่าคุณแตะเค้ก?” “เพราะฉันทำ!” ฉันพูดขณะชี้ไปที่ตำแหน่งที่นิ้วเคยอยู่ เธอหรี่ตาตรวจสอบมุมของเค้กที่มีเกล็ดไอซิ่งเล็กๆ หายไป เธอกอดฉันแน่น “ฉันขอโทษที่รัก”

ฉันรู้สึกไม่ดีขึ้นเลย มีบางอย่างในตัวฉันบอกฉันว่าฉันไม่สามารถเชื่อใจเธอด้วยความจริงได้อีก ฉันจะไม่กลายเป็นคนโกหก ฉันจะเก็บความจริงไว้กับตัวเอง ฉันจะเติบโตในความเงียบ ฉันจำไม่ได้ว่าจอชได้รับโทษอะไร หากมี แต่ฉันไม่สงสัยอีกต่อไปแล้วว่าเขาห่วงใยฉัน

ความโดดเดี่ยวและความเศร้า

ครอบครัวของฉันย้ายไปคิลกอร์เมื่อฉันอายุได้ห้าขวบ บ้านใหม่ของเราตั้งอยู่ในประเทศและล้อมรอบด้วยทุ่งหญ้า เรามีเพื่อนบ้านไม่กี่คน ฉันกับจอชจึงพึ่งพาอาศัยกันเพื่อเป็นเพื่อน ตอนที่เราเป็นวัยรุ่น เขาเป็นเพื่อนสนิทที่สุดของฉัน

โรงเรียนมัธยมเป็นเรื่องยากสำหรับเรา ดูเหมือนเราไม่เข้ากัน การขาดความสนใจในกีฬาของเขาและความสนใจของฉันในกีฬาเหล่านี้ถือเป็นการล้าหลังในวงการสังคม เมื่อไม่มีใครเข้าใจเรา เราก็เข้าใจกันและกัน

เมื่อ Josh เริ่มสนใจการถ่ายภาพ ฉันก็ถูกเกณฑ์ให้เป็นคนหัวข้อของเขา แต่งกายด้วยเสื้อผ้าขี้ขลาด ฉันจะโพสท่าที่มีศิลปะ ครั้งหนึ่งฉันเคยขอร้องเขาให้ฉันถ่ายรูปเขาในขณะที่เขาแสดงอาการเจ็บปวดของกล้องและการแสดงสีหน้าที่ทันสมัยอื่นๆ ขณะที่เขาทำ ฉันก็ซูมเข้าไปที่หูของเขาและเปลืองฟิล์มไปเปล่าๆ กับช็อตหูของเขา ฉันคิดว่ามันตลก แต่เขาไม่ได้ขบขันเมื่อรูปภาพได้รับการพัฒนา เขาไม่ให้ฉันถ่ายรูปอีก

เขายังมีส่วนร่วมกับการวาดภาพนามธรรม ไม่มีใครเห็นสิ่งที่ฉันเห็นเมื่อฉันมองเข้าไปในภาพวาดของเขา ที่ที่คนอื่นเห็นการขีดสีแบบสุ่ม ฉันเห็นจิตใจของเขา ขณะที่สีสันต่างๆ หมุนวนบนผืนผ้าใบ ฉันรู้สึกว่าอารมณ์ของเขาส่งผ่านจากสีน้ำมันเหล่านั้น โดยถามอย่างเงียบๆ ว่า “ใครจะเข้าใจความโศกเศร้าของฉัน”

เขาเริ่มออกเดทเมื่อเขาได้รับใบขับขี่ ฉันไม่รู้ว่าเขาเห็นอะไรในตัวเคลลี่ เธอน่ารังเกียจและปฏิบัติต่อ Josh ราวกับสกปรก ฉันจะได้ยินเขาคุยโทรศัพท์กับเธอและอ้อนวอนเธอเกี่ยวกับเรื่องเล็กน้อย เธอพูดกับฉันครั้งหนึ่งว่า “พี่ชายของคุณให้ภาพวาดที่น่าเกลียดที่สุดแก่ฉัน ฉันบอกเขาว่ามันเป็นเรื่องไร้สาระ”

เธอมีส่วนร่วมกับคริสตจักรของเราและเข้าร่วมค่ายเยาวชนแม้ว่าจอชไม่สามารถทำได้ เคลลี่ใช้เวลาทั้งหมดกับผู้ชายจากคริสตจักรอื่น พวกเขาจูบและสัมผัสตรงหน้าฉันและพระเยซู ฉันไม่สามารถบอกจอชได้ ฉันรู้ว่าฉันต้องเก็บความจริงไว้กับตัวเอง

เมื่อเรากลับบ้าน จอชกำลังรอคุณพ่ออยู่ที่ลานจอดรถของโบสถ์ ขณะพ่อกับฉันวางสัมภาระไว้ในรถ ฉันเห็นจอชหยิบของจากรถของเขาเองและพบกับเคลลี่ที่ประตูรถตู้ของโบสถ์ พี่ชายของฉันถือช่อดอกไม้เล็ก ๆ ไว้ในมือ

"นั่นคืออะไร?" เธอถามอย่างประชดประชัน “ฉันไม่ต้องการดอกไม้จากร้านขายของชำราคาถูกพวกนั้น”

พวกเขาเลิกกันไม่นานหลังจากนั้น หลายเดือนต่อมา เคลลี่มาหาฉันที่โรงเรียนและยื่นจดหมายฉบับอ้วนๆ ให้จอชให้ฉัน เย็นวันนั้นที่บ้าน ฉันฉีกจดหมายทิ้งแล้วทิ้ง วันรุ่งขึ้น ฉันบอกเธอว่าเขาทิ้งจดหมายของเธอไปโดยไม่ได้อ่าน เธอไม่เคยรบกวนเขาอีกเลย

เขาย้ายออกเมื่ออายุได้ 18 ปีและมีลูกกับผู้หญิงคนหนึ่งซึ่งท้ายที่สุดจะกลายเป็นภรรยาเก่าของเขา ฉันคิดถึงเขา กลางดึก ฉันจะนั่งอยู่คนเดียวหน้าคอมพิวเตอร์ ซึ่งเราใช้เวลาหลายชั่วโมงในการหัวเราะและพูดคุยกัน ฉันกำลังตกอยู่ในความสิ้นหวังส่วนตัวที่จะครอบงำฉันในไม่ช้า ฉันว่างเปล่า ฉันจะหลับตาและเห็นสีเหล่านั้นเคลื่อนไหว ถามฉันซ้ำแล้วซ้ำเล่าว่า “ใครจะเข้าใจความโศกเศร้าของฉัน”

วงกลมเต็ม

ฉันจำวันที่ฉันถูกตัดสินให้ติดคุก ครอบครัวของฉันนั่งรอบโต๊ะไม้โอ๊คยาวอย่างอดทนและจ้องมองที่มือของพวกเขา ฉันมึนงงและกลวงอยู่ข้างในเหมือนที่เคยเป็นมาหลายเดือน ประตูเปิดออกและพี่ชายของฉันเดินเข้ามา เขาคุกเข่าข้างเก้าอี้ของฉัน ร้องไห้สะอึกสะอื้น เขาโอบแขนรอบตัวฉัน ฉันหวีผมของเขากลับด้วยมือของฉัน น้ำตาของเขาไหลผ่านชุดของฉัน ทันใดนั้น ความว่างเปล่าในใจฉันก็คลายกำมือแน่น การเป็นอิสระของหัวใจของฉันทำให้ฉันตกใจ

พ่อของฉันคงเข้าใจผิดคิดว่าปฏิกิริยาของฉันเพราะรู้สึกไม่สบายใจที่เห็นจอชอารมณ์เสีย ดังนั้นเขาจึงดึงเขาออกจากฉัน “ไม่” ฉันคิด “ปล่อยให้เขาเป็น ปล่อยให้เขาร้องไห้เพื่อเราทั้งคู่” ฉันเอาหน้าของเขาไปอยู่ในมือของฉันขณะที่เขาร้องไห้ ฉันไม่สามารถออกคำพูดของเขาเมื่อเขาพยายามจะพูด ข้าพเจ้าถามเขาว่า “ท่านพูดอะไร”

Josh กล่าวว่า "ฉันกำลังบอกคุณว่าฉันรักคุณ"

ผู้ต้องขัง

ผู้ถูกคุมขังจำนวนมากจากทั่วสหรัฐอเมริกามีความสอดคล้องกับพระธูบเตน โชดรอน และพระภิกษุจากวัดสาวัตถี พวกเขาให้ข้อมูลเชิงลึกที่ดีเกี่ยวกับวิธีการประยุกต์ธรรมะและมุ่งมั่นที่จะเป็นประโยชน์ต่อตนเองและผู้อื่นแม้ในสถานการณ์ที่ยากลำบากที่สุด

เพิ่มเติมในหัวข้อนี้