Yaralar ve katarsis

Öğleden sonra saat 12:30 sularında, son bir endişeyle dolu sabahtan sonra, bir ceza infaz memuru dahili telefondan sekizimizi ziyaret odasına gitmemiz için aradı. Oraya vardığımızda, çoğunlukla tişörtler ve eşofmanlardan oluşan kişisel kıyafetlerimizden standart şık kıyafetlere geçiyoruz: onları sabitlemek için sadece elastik bantlı gri kanvas pantolonlar ve çok fazla koladan sertleşen beyaz düğmeli gömlekler. Sonra bekleriz. Adamlardan bazıları kapının hemen dışında sigara içerken, diğerleri şartlar altında zorlama gibi görünen hafif bir şakalaşmaya giriyor.

Elleri, Missouri mahkeme salonlarında gaddar cinayetlerden hüküm giyen adamların elleri titriyor. Sonunda, yaklaşık bir saatlik kendi özel düşüncelerimiz ve korkularımızdan sonra, hazırlanmış bir sınıfa girmemizi söyleyen bir telefon alırız. Kurbanlarla yüzleşme vakti...

Suçun Mağdurlar Üzerindeki Etkisi konulu ders, Kaliforniya Gençlik Otoritesi ve Anneler Sarhoş Araç Kullanmaya Karşı ortak bir çaba olarak ortaya çıktı. Missouri eyaleti, şişkin hapishane sistemi nedeniyle programı eyalet çapında benimsedi. Ağustos 2000'de, Potosi Islah Merkezinde hapsedilen bir grup erkek, çeşitli suçların kurbanlarıyla duygu yüklü bir ziyaretle sonuçlanan ilk iki haftalık, kırk saatlik deneme programına katıldı. Kısmen ilk grubun coşkulu desteği sayesinde, sınıfa olan ilgi arttı. Şimdi bu hapishanede yüzden fazla adam sınıfı tamamladı. Ben o adamlardan biriyim. Aşağıdaki rapor, sınıftaki deneyimlerime dayanmaktadır. Etki Paneli üyelerinin mahremiyetlerine saygı nedeniyle isimleri değiştirilmiştir.

Ekim 2000'de dokuzumuz bir Salı gecesi sınıfa girdik; Aramızda hiç kimsenin ikinci dereceden daha az cinayetten mahkumiyeti yoktu. Ben dahil çoğumuz birinci derece cinayetten şartlı tahliyesiz müebbet hapis cezaları çekiyorduk. Defter ve kalemlerle geldik; amacımız öğrenmekti. Ders, iki hafta boyunca haftada üç veya dört gece, her gece dört ila altı saat sürdü, bu yüzden oldukça yoğundu. Planlanan dört saatten uzun süren birbirini izleyen her toplantıda, zımbalanmış bir ders paketi aldık ve şu konuların her biri hakkında bir video izledik: mülkiyet suçları, uyuşturucu ve toplum, sarhoş araba kullanma ve ölüm yaralanması, aile içi şiddet, çocuk kötü muamele, saldırı ve cinsel saldırılar, çete şiddeti kurbanları, şiddet içeren suçlar, soygun ve cinayet. Kolaylaştırıcılar, cezaevi personelinden üç veya dört kişi, açık tartışmayı teşvik etti ve herkesin dahil olması çok uzun sürmedi. Bu derslerden sonra, suç mağdurlarının aileleriyle buluşacaktık - belirli eylemlerimizin mağdurları değil, başkalarının ellerinde benzer şekilde acı çekmiş olanlar.

Bu tartışmalar sırasında tutuklu katılımcılar tarafından dile getirilen fikir birliği, hem kendi aramızdaki hem de kurbanların aileleriyle yapılan tartışmalar, hükümlülerin maksimum güvenlikli bir cezaevinde yattığına dair yaygın olarak inanılanların çoğuyla çelişiyordu. O odadaki adamların çoğu bir daha asla dışarıyı göremeyecek. Toplumumuzdaki herhangi birinin ifade edebileceği fikirler biçimini alan mutlak bir samimiyetle konuştular: suçun, özellikle de gençler arasında tırmanışının ve polis müdahalelerinin onaylanmasının azaltılmasına yönelik şiddetli ihtiyaç. Bu adamlar için, çaresiz bir kefaret ihtiyacı ve geçmiş işler için derin bir pişmanlık duygusu, onları sınıfa gönüllü olmaya motive etti.

Çoğu tartışma, kolaylaştırıcılar tarafından her gecenin konusunun ustaca ele alınmasından kaynaklandı. Videolar duygusal etkiyi sağladı. Suçun etkilerinin -kurbanın fiziksel ve zihinsel sağlığındaki düşüşten artan mali yüklere ve daha geniş topluluk üzerindeki etkilere kadar- eşmerkezli daireler gibi dışa doğru nasıl dalgalandığını anlamak kendi eğitimsel ve ahlaki değerini taşıyordu, ancak suçun gerçek insan yüzüne tanık olmak. ıstırap bizi daha da derin bir düzeyde etkiledi. Suç, cinsiyet, sosyal tabaka, kültür veya ırk temelinde ayrımcılık yapmaz. Her video, bunun sonuçlarından muzdarip olan insanlara korkusuz ve gerçekçi bir bakış sunuyordu.

Soyguncular bir annenin evini işgal ettiğinde hangi oğlunu koruyacağını seçmesi gerekir. Altı yaşındaki bir kız, 911 operatöründen yardım isterken, babası ailenin geri kalanını arka planda sesli bir şekilde birer birer öldürür. Bir anne, çete misillemesinde istemeden hayatını kaybeden kızının yasını tutarken, başka bir anne, oğlunun cenazesinin çete üyelerinin egemenliği altında olmasının onur kırıcılığına katlanmak zorunda kalır. Annesinin ölümüne cevaplar arayan bir oğul, katiliyle yaptığı görüşmede içerlemesinin derinleştiğini fark eder; başka bir hapishane ziyaret odasında bir adam, saldırgana dostluk ve af dilemek için elini uzatıyor. Dokunaklı olsa da, bu videoya kaydedilen hikayeler bize yalnızca suç kurbanlarıyla tanışmanın bizim için nasıl bir şey olacağına dair bir ipucu verebilirdi.

Sınıfın dördüncü gecesinde grubumuz sekize düştü. Okulu bırakan adamın deyişiyle, "Pazarlık ettiğimden daha fazlasıydı." Bu sınıfın süssüz dürüstlüğü birçok erkeği korkuttu. Hatta bazıları bu deneyimi bir mahkeme duruşmasına benzetiyor. Belki de bu adam, kurbanlarla yüz yüze görüşeceğimiz anın yoğunluğunu önceden görmüştür. Doğru, katılımcı olarak gördüğümüz kolaylaştırıcılar bizi hazırlamamıza yardımcı oldu, ancak bu ziyareti daha kolay hale getirmeyecekti.

Sonra Cumartesi öğleden sonra geldi, sınıfta 40 saat geçirdikten ve özel düşünceler ve korkularla dolu bir sabahtan sonra kurbanlarla buluştuk. Yardımcılarımız, müdür yardımcısı ve hapishane psikoloğu ile birlikte bizden önce gelmişlerdi. Genellikle at nalı şeklinde dizilmiş olan sınıf sıraları artık karşılıklı iki sıra halinde düzenlenmişti. Kültürel açıdan oldukça genç ve çeşitli bir grup olarak bir sırada oturduk. Kurbanlar paneli sessizce bir kapıdan girdi ve tam karşımızda oturdu. Ayrıca kültürel olarak çeşitli, daha geniş bir yaş aralığı sunuyorlardı ve çoğunlukla kadındı. Şiddet içeren suçların hayatlarını nasıl paramparça ettiğini bize birer birer anlattılar.

Kevin'in ailesi başladı. İkisi de orta yaşlıydı ve sakin tavırları vardı. Kevin'in babası, Kevin'in görünürdeki bir otoyol kazası nedeniyle kaybıyla başa çıkmayı anlattı, ancak daha sonra morgdan Kevin'in silahını hazırlarken kafasında pompalı tüfek peletlerinin bulunduğunu öğrendi. vücut cenaze için Polis, cinayet için hiçbir sebep bulamadı.

İki kadın izledi. Bonnie, tanıdıklarının elinde iki kez tecavüz kurbanı oldu. Sheri, genç bir kızken ensestin ve hayatının ilerleyen dönemlerinde toplu tecavüz kurbanıydı. Bonnie'nin kocası, varlığıyla kibarca sözsüz destek sağladı. Sheri elmas gibi sertliğine güveniyordu öfke ve takdire şayan irade. “Kendimi bir kurban olarak görmüyorum” dedi. "Kendimi hayatta kalan biri olarak görüyorum."

Trish ve Carol daha sonra kız kardeşlerinin küvette boğulmuş ve kendi kocası tarafından öldürülmüş olarak nasıl keşfedildiğini paylaştılar. Cinayetle ilgili yasal işlemler sinir bozucu ve zordu. Sonra kocanın, kız kardeşlerinin mezarını işaretleme hakkı konusunda onlara nasıl meydan okuduğunu anlattılar. Muhtemelen şartlı tahliye ile bir cezasını çektiği cezaevi duvarlarının arkasından bunu yapmalarını engelleme çabalarına devam ediyor.

Ellen, kızının öldürülmesinden on sekiz yıl sonra hala kaybı hissediyor. Öldürülen üyelerin aileleriyle yakın işbirliği içinde çalışıyor ve Etki Paneli'ne başkanlık ediyor. Ellen, bir yabancının kızını işten nasıl kaçırdığını, tecavüz ettiğini ve ardından bir tekerlek demiriyle nasıl öldürdüğünü paylaştı. Ellen ve kocası keşfetti vücut. Beyaz sıcak acı hala içinde yaşıyor, ancak Ellen bunu kurbanların genellikle göz ardı edilen haklarını iyileştirme çabalarına kanalize etti. Daha uzun cezalar içeren daha sert yasaları teşvik etmek ve kızının katili gibi bazen hatalar nedeniyle hukuk sisteminden sıyrılan failleri daha iyi takip etmek için çalışıyor.

Bu insanların trajedilerini basit ve dolaysız bir şekilde anlatmaları gerçek etkiyi yarattı. Sahip oldukları bazı benzerliklere rağmen -evrensel acı, hüsran ve bir zamanlar sevilen birinin var olduğu ani boşluğa alışma- her konuşmacının bireysel kaybı net bir şekilde göze çarpıyordu. Belki bu boşluğun ne kadar derin olduğunu kavrayamadık, ama kişisel acılarını bir grup hüküm giymiş suçluyla paylaşan bu cesur insanlar için kesinlikle üzüldük. "Şimdi," dedi Ellen, "bize neden burada olduğunu söyle."

Neden hapsedildiğimizi değil, Suçun Kurbanlar Üzerindeki Etkisi programına neden geldiğimizi soruyordu. Bu bize sunulan tek gerçek ifadeydi, bu nedenle yanıtlarımızın çoğu, hapsedilmemize yol açan olaylarla ilgili çok fazla ayrıntıya girmedi, ancak bazı durumlarda katılımcılar kesinlikle ayrıntılandırdılar, bunun yerine daha çok kurbanlar hakkında bir fikir edinmeye odaklandılar. ’ bakış açısı veya işlediğimiz suçtan duyduğu üzüntüyü dile getirme.

Her erkek bariz bir zorlukla karşılık verdi. Bu insanların her dakika, saat ve gün katlanmak zorunda kaldıkları mahrem cehenneme küçük bir bakış, bizde derin tepkilere neden oldu. Çıplak ıstırapları karşısında aramızda doğal olarak şefkat yükseldi, ancak ciddi bir iç gözlem isteksizlikle geldi. Başkalarının hayatını yağmaladık, aldık ve mahvettik ve bu bencilce geçmiş eylemlerin korkunç gerçeğiyle yaşamak zorunda kaldık. Dürüstlüğe bu kadar parlak bakmak, sistem için bir şok olabilir. Şimdi neden bazı erkeklerin bu programa kaydolmayı reddettiğini anlıyorum. Yine de dürüstlük seviyesi inanılmazdı ve bazıları hapishanede kendi mağduriyetlerini anlattı.

Hapishaneler zaten kayıtsız olan insanları daha da az umursamaya şartlandırıyor, ama bizi insan yapan şey umursamak. O sınıfın içinde umursadığımı hissettim. Ve acıttı. Sadece sevdiklerimden alınan hayatların acısını değil, bazen pişmanlığımın ezici yükünü de hissettim. Kendimden çok utandım. Belki benden önce öldürdüğüm kişinin ailesi yoktu ama bu adamlar ve kadınlar benzer kayıplar yaşamışlardı. Kurbanımın ailesine ne kadar üzgün olduğumu söyleyemedim ama bir özürden çok daha fazlasını hak eden bu grup insana bunu söylemek zorunda kaldım. Her bir adam panele benzer duyguları dile getirdi, bağışlanma ricası olarak değil, gözyaşları içinde dürüst üzüntünün itirafı olarak.

Budistler atıfta bulunur Sangha veya manevi topluluk. Sangha insanlar daha büyük bir amaç için, kutsalın uyanışı için bir araya geldiklerinde ortaya çıkar. Bu programa dahil olanlar için -mahkumlar, kurbanlar ve aileler- şifa ve insanlık daha büyük amaçtır. Daha sonra kimse kucaklamadı ama atmosferdeki bir değişiklik odayı doldurdu. Bu program, bu yaralı ailelerin iyileşme sürecini hızlandırmaya yardımcı oluyor mu? Konuştuğum birçok üye böyle olduğunu söylüyor. O gün ayrılmaya hazırlanırken Bonnie'nin kocası bize, “Söylediklerin samimiyse, o zaman bir fark yaratmak zorundasın. Hissettiklerinizi hapishaneye geri götürün ve şiddetin önlenmesine yardımcı olun.”

Gelenek olarak, bu toplantıdan sonra suç mağdurlarının aileleriyle bir takip toplantısı yapılır ve çok daha farklı bir dinamiği vardır. İlk toplantı gerçekten yoğun ve çok fazla diyalog içermese de (çoğunlukla bir taraf konuşur, sonra diğer taraf) sonraki toplantı daha çok her iki taraf arasında karşılıklı paylaşımlarla ilgilidir. Şahsen, bu ailelerden bazılarıyla görüşmeye devam etmek için çaba sarf ettim ve birçoğunu bir düzine veya daha fazla kez gördüm. Benim için topluma geri vermenin bir yolu oldu.

Bu program, toplumdan mağdurlar ve parmaklıklar ardındaki insanlarla gerçek bir işbirliği çabasından daha az olamaz, ancak buradaki kelimeler programın benim için ne anlama geldiğini ancak ifade edebilir. Birinin hayatını çaldıktan sonra bana yaşamak için bir sebep veriyor. O hayatı değiştirmek için hiçbir şey yapamam ama bu program bana aldıklarımdan bir kısmını geri vermem için bir yol sağlıyor. Bu program sadece hapsedilmiş insanlardan daha fazlasına ulaşabilir. Herkes insanlığını kaybedebilir. Herkes sevdiği birini suç yüzünden kaybedebilir. Bu dersin özünde yatan hile, onu hissetmektir. Komşularınız için hissedin. İnsan kardeşlerinize şefkat gösterin. Basitçe hissedin.

Birkaç yıl sonra

Suçun Mağdurlar Üzerindeki Etkisi ekibi, aramızdan bazılarını yeni grupların kolaylaştırıcıları olmaları için hapsetti. Müfredatı da revize edebildik. Birkaç yıl sonra, yazdığımız müfredatı bütünüyle kullanma ve sınıfın neredeyse her yönünü kendimiz yönetme şansımız oldu. Program için pek çok yönden çığır açıyorduk. Diğer bir ilk de, bunun koruyucu bir gözaltı grubu olmasıydı ve genel nüfus içinde hepimiz vardık - politika, ikisinin asla temasa geçmemesi gerektiğini söylüyor - bu yüzden bunu yapmamız için bize güvenmelerinin harika olduğunu düşündüm.

Bu muhtemelen şimdiye kadar bulunduğum en iyi sınıftı ve birçok yönden en zoruydu. Duyduğum bazı şeyleri duymak benim için kesin bir meydan okumaydı. Bu gruptaki dürüstlük düzeyi, programın neredeyse ilk gecesinden itibaren tamamen açıktı. Bize, akraba bir yabancı grubuna yaptıkları gibi açılmaları gerçek bir ayrıcalıktı. Beşinci seviye, maksimum güvenlikli bir hapishanede bir odada oturup, hayatındaki ıstırabı duymaktan başımı başka bir adamın omzuna yaslayarak utanmadan ağlayacağım günü göreceğimi hiç düşünmemiştim. Benim ve tüm kolaylaştırıcılar için çok büyüyen bir deneyimdi.

Bu dersi kolaylaştıran asıl kişi ben olmasam da konuşmak için biraz zamanım oldu. Uzun yıllar boyunca, aldığım hayat hakkında konuşmak zorunda kalmamak bir lüks oldu ve birçok yönden, şimdiki an ile bugün olduğum adam ve o an arasına kasıtlı olarak mesafe koymaya çalıştığımı düşünüyorum. bir zamanlar olduğum o genç çocuk. Bunun nedeni, yakın zamanda kurbanın ailesine bir özür mektubu yazmış olmama rağmen, o kişinin ben olmadığımı söylemenin bir yolu olduğuna inanıyorum. İşlediğim suçun sorumluluğunu her zaman üstlendiğimi hissediyorum ama konu açılmadıysa benim için sorun yok.

Bu sınıftaki cinayet bölümünde, herkesin önünde ayağa kalktım ve ne yaptığımı ve hareketlerimle kaç kişiyi incittiğimi anlattım. Çok zordu ama bir bakıma çok özgürleştiriciydi. Ne yaptığımı kabul etmek ve kaç kişiyi incittiğimi görebilmek, şefkatli bir varlık olarak gelişimimin gerekli bir parçasıydı. Kolaylaştırıcıların konuşmaya istekli olmalarının ve eylemlerinin sorumluluğunu üstlenmelerinin önemli olduğuna inanıyorum, böylece katılımcılar da aynı şeyi yapmaya ve eylemlerinin başkalarını nasıl etkilediğine bakmaya daha istekli olacaklardır. Bazen bu programda neler olup bittiğini gözden kaçırmak benim için kolay oluyor, sadece katılımcıları programdan öğrenen öğrenciler olarak görüyorum. Ama dikkatli olursam bu program aracılığıyla sürekli bir büyüme yaşıyorum.

SN'ye adanmış

RC'leri oku katıldığı derslerin ilk serisinin günlüğü.