अविस्मरणीय सम्झनाहरू

BF द्वारा

मुस्कुराइरहेको इराकी केटीको क्लोजअप।
मेरो दिमागको आँखामा एउटा स्न्यापसटले इराकको युद्धलाई उदाहरण दिन्छ र चित्रण गर्दछ। (फोटो द्वारा क्रिस्टियान ब्रिग्स)

मेरो बाँकी जीवनको लागि, जब म इराकमा अमेरिकी आक्रमणको बारेमा सोच्दछु, म उनलाई भेट्न जाँदैछु। के तपाईलाई थाहा छ तपाईको दिमागले तपाईको दिन प्रतिदिनको अस्तित्वको सानो स्न्यापसट कसरी लिन्छ र तपाईको मेमोरीको भागमा भण्डार गर्दछ जसलाई म "मनको आँखा" भन्न चाहन्छु? तपाईंसँग त्यहाँ पूरै फोटो एल्बम छ। म चार वर्षको हुँदादेखि नै स्पष्ट र फरक छविहरू (स्मरणहरू) छन्। समयमा जमेका पलहरू, स्न्यापसटहरू फिल्ममा होइन तर मेरो दिमागमा इम्बेड गरिएको छ। त्यहाँ धेरै छन्, कोही अरू भन्दा स्पष्ट छन्, कोही अरू भन्दा धेरै रमाइलो छन्, कोही जसले मेरो मन छोयो, र केहि जसले मलाई भित्रै मुस्कान र हाँस्न दिन्छ। तर मेरो दिमागको आँखामा एउटा स्न्यापसट जुन मेरो लागि इराकको युद्धलाई उदाहरण दिन्छ र व्यक्तित्व गर्दछ, त्यो सद्दामको ठूलो मूर्ति ढालिएको वा बगदादमा राती बम विस्फोट भएको थिएन। मेरो पहिलो सम्झना सधैं उनको हुनेछ।

मलाई स्पेनिश सिक्न मद्दत गर्न म स्पेनिस टेलिभिजन हेर्छु, र जब म युनिभिजन हेरिरहेको थिएँ समाचार, मैले उनलाई देखे। युनिभिजनले एक स्पेनी समाचार रिपोर्टर र स्पेनी समाचार टोलीबाट रिपोर्टहरू प्रसारण गरिरहेको थियो जुन बगदादमा युद्ध अघि, समयमा र पछि थिए। उनीहरूले अमेरिकी सञ्चारमाध्यमले अमेरिकी बमबारीको अत्यधिक मात्रामा असर परेका नागरिक हताहत र बगदादका छिमेकीहरू नभएका कुराहरू देखाउँदै थिए। एउटा प्रतिवेदनले छिमेकमा अवतरण गरेको छुटेको "स्मार्ट बम" को परिणाम देखाएको थियो - भत्किएका भवनहरू र मरेका नागरिकहरू, र यसले उनलाई देखायो।

उनी चार वा पाँच वर्षकी एउटी इराकी केटी थिइन् र बम विस्फोटको नजिक भएको दुर्भाग्य थियो। टिभी रिपोर्टले उनलाई कुनै प्रकारको जेरी-रिग्ड स्ट्रेचरमा बोकेको देखाएको थियो। उनले दुबै हात र एउटा खुट्टा गुमाएकी थिइन्, रगतले भरिएको स्टम्पहरू फोहोर लत्ताले ढाकिएको थियो र उनको आँखा खुला, चम्किलो, गहिरो आघातमा। जब मैले उनको त्यो तस्विर देखे, मलाई त्यो क्षणमा थाहा थियो कि म यसलाई कहिल्यै भुल्ने छैन। कहिल्यै। म धेरै क्रोधित र दुखी र लाज ... र चुप भएँ। मैले उनको लागि आंशिक जिम्मेवार महसुस गरें। यो मेरो देश र मेरो सरकारले उसलाई त्यो गर्यो। यो निर्दोष, सुन्दर सानो मानिस बनेको थियो जसलाई रम्सफिल्ड र जनरलहरूले "संपार्श्विक क्षति" भन्छन्। म उनको लागि रोएँ र उनको लागि प्रार्थना गरें। मैले उसलाई मेरो दिमागको आँखामा लाखौं पटक देखेको छु। उनी संसारको अर्को छेउमा भए पनि म उनीसँगको सम्बन्ध महसुस गर्छु।

सुरुमा म सोचें कि उनी बाँचे कि मरे। के तिनी ती भयानक चोटहरु संग बाँच्न सक्षम थिए? मलाई साह्रै रिस उठ्यो । मैले सोचे, "मलाई अचम्म लाग्छ कि उनको चार वा पाँच वर्षको तर्कमा सामूहिक विनाशको हतियार के हो? उनलाई WMD भनेको के हो जस्तो लाग्छ?" मैले यो अत्याधिक स्मार्ट "स्मार्ट बम" ले उनको जीवनमा पार्ने प्रभावहरू विचार गरें। यो बम "असल ईसाई, ईश्वर-डराउने मानिसहरू" द्वारा राखिएको थियो जसले अन्ततः निर्दोष महिला र बालबालिकालाई मार्यो। मैले धेरै भावनाहरू महसुस गरें र त्यसपछि धेरै दिनसम्म धेरै आत्मनिरीक्षण गरें। त्यसबेला म इराक र इराकीहरू र यो अनुचित आक्रमणको सन्दर्भमा कम आवाज र अधिक चिन्तित भएँ।

केही हप्ता पछि, अमेरिकीहरूले बगदाद कब्जा गरेपछि, मैले हेरे समाचार फेरि, र उही स्पेनियार्डले आफ्नो क्यामेरा चालक दल बग्दादबाट रिपोर्ट गर्दै थियो, त्यो रिपोर्टको एक भागले एउटा अस्पताल देखायो जुन अमेरिकी मरीनले पुनः आपूर्ति गरिरहेको थियो ... र उनी त्यहाँ थिइन्! उनी घाउमा सफा ब्यान्डेज लगाएर अस्पतालको सफा ओछ्यानमा पल्टिरहेकी थिइन्। तीन स्टम्पहरू आशा छ कि कृत्रिम अंगहरूमा नवीनतम फिट हुनेछ। त्यहाँ उनी आफ्नो सानी केटीको अनुहारमा थिइन्, न मुस्कुराएकी र न रोई, तर क्यामेरामा जिज्ञासाका साथ हेरिन्।

Chodron, म के भन्न सक्छु? म रोएँ। स्पेनिस टिभी कोठामा गालाबाट आँसु बगाउँदै बसेको यो ६'४″ ठूलो कडा मान्छे यहाँ छ। पागल, हह? म 6 वर्ष भन्दा बढी जेलमा छु, पुरुषहरूलाई छुरा मारिएको, मारिएको र पिटेको देखेको छु। मसँग मेरो दिमागको आँखामा धेरै स्न्यापसटहरू छन्, केहि राम्रा र केहि अविश्वसनीय भयानक, र यो सानी केटी बाँचेकी छिन् र हुर्किनेछ भनेर देख्दा मलाई सबै नरम र भावनात्मक महसुस भयो।

म त्यो सानी केटीको लागि सधैं एक निश्चित जिम्मेवारी महसुस गर्नेछु, किनकि म त्यो देशको एक हिस्सा हुँ जसले सधैंको लागि त्यो धिक्कार बमले उनको जीवन परिवर्तन गर्यो। म पक्का छु कि मेरा धेरै देशवासीहरूले सद्दामलाई सत्ताबाट हटाउन हामीले थोपरेको पीडा बिर्सनेछन्-र कुनै गल्ती नगर्ने, उहाँ एक दुष्ट, निरंकुश, अत्याचारी तानाशाह हुनुहुन्थ्यो-तर म उहाँलाई कहिल्यै बिर्सने छैन।

थुनामा परेका मानिसहरू

संयुक्त राज्य भरबाट कैद गरिएका धेरै व्यक्तिहरू आदरणीय थुबटेन चोड्रन र श्रावस्ती एबेका भिक्षुहरूसँग पत्राचार गर्छन्। तिनीहरूले धर्मलाई कसरी लागू गरिरहेका छन् र सबैभन्दा कठिन परिस्थितिहरूमा पनि आफू र अरूको लागि फाइदाको लागि प्रयास गरिरहेका छन् भन्ने बारे ठूलो अन्तर्दृष्टि प्रदान गर्छन्।

यस विषयमा थप