जेल धर्म

2001 को गर्मी र शरद ऋतुमा, मैले संयुक्त राज्य अमेरिका वरिपरि कैयौं जेलहरूमा बोल्ने मौका पाएँ। मैले जेलको काम गर्ने इच्छा कहिल्यै गरेन: यो मलाई आयो। तर अब जब म संलग्न छु, मलाई यो धेरै इनामदायी लाग्छ। यसो गर्दा मैले दिएको भन्दा धेरै सिकेको छु।

क्रोध मा एक कुराकानी

प्याटले मलाई एशेभिल, नर्थ क्यारोलिना एयरपोर्टमा उठाए र हामी स्प्रस पाइनमा थियौं, जेलको साइट जहाँ सैम, एक कैदी व्यक्ति, जससँग मैले पत्राचार गरेको थिएँ तर कहिल्यै भेटेको थिएन। साम र प्याटले मलाई भाषण दिनको लागि व्यवस्था गरेका थिए क्रोध बौद्ध समुह र देखाइएका अरू कसैलाई। त्यहाँ पन्ध्र जना थुनामा रहेका व्यक्ति र चार जना बौद्ध स्वयंसेवकहरू उपस्थित थिए। म खुसी थिएँ कि पादरी - एक मिलनसार, चासो महिला - पनि उपस्थित थिए, किनभने केही जेलहरूमा ईसाई धर्मगुरुहरूले बौद्ध अभ्यासकर्ताहरूको आवश्यकता र इच्छालाई ग्रहण गर्दैनन्।

हामीले केही बेर ध्यान गर्यौं, त्यसपछि मैले बोलें क्रोध। पुरुषहरूले प्रश्न सोध्दा रोचक भाग सुरु भयो। यी मानिसहरूलाई थाहा छ क्रोध घनिष्ठ रूपमा। तिनीहरूले आफ्नै अनुभव गरेका छन्, जुन तिनीहरूको जेलमा हुनुको कारण हुन सक्छ, र तिनीहरूले अरूको अनुभव गरेका छन् क्रोध जेलका पर्खालहरूमा गुन्जिन्छ। बाहिरका धेरैजसो मानिसहरूले जेलमा परेकाहरूका लागि हिंसात्मक र खतरनाक ठाउँ के हुन सक्छ भनेर बुझ्दैनन्। अमेरिकी जेलमा दिनहुँ बलात्कार, हमला र धम्की आउने गर्छ।

जेलमा, बुद्ध शिक्षाहरू यी मानिसहरूको जीवनसँग सान्दर्भिक रूपमा प्रस्तुत गर्नुपर्छ। तिनीहरूको शिट डिटेक्टरहरू तीव्र छन्, र यदि कसैले तिनीहरूलाई आफ्नै र अरूसँग व्यवहार गर्न परी-कथा विधि दिन खोज्यो भने। क्रोध, तिनीहरू चिच्याउँथे। तिनीहरू सीधा जवाफ चाहन्छन्, र मैले सकेसम्म तिनीहरूलाई दिएँ।

कैदीबन्दीमा धेरै झगडा हुन्छ किनभने कसैले अर्काको अपमान गरेको महसुस गर्छ। कसैले तपाईंको फाइदा उठाउन खोजिरहेको अवस्थालाई तपाईं कसरी ह्यान्डल गर्नुहुन्छ? यदि तपाईं राम्रो हुनुहुन्छ भने, तिनीहरूले यो गरिरहनेछन्; यदि तपाईले तर्क गर्नुभयो भने, विवाद बढ्नेछ। मैले अर्को व्यक्तिसँग दृढतापूर्वक र सीधा कुरा गर्न सुझाव दिएँ, तर दयालु रूपमा, जसमा पक्कै पनि धेरै भित्री काम आवश्यक छ।

जब कोही तपाईको अनुहारमा छ, तपाईलाई जानाजानी तपाईबाट उठ्नको लागि तान्दै र तपाई बदला लिन चाहानुहुन्छ भने तपाई कसरी रिसाउनबाट बच्नुहुन्छ? एकजना मानिस मुस्कुराए जब मैले उसलाई भने कि यदि तपाईले बदला लिनुभयो भने, तपाईले अर्को केटाले चाहेको जस्तै गर्दै हुनुहुन्छ। उहाँ तपाईलाई बन्द गर्न सफल हुनुभएको छ। यदि तपाईं परिस्थितिमा आफ्नो शक्ति कायम राख्न चाहनुहुन्छ भने, आफ्नो शान्त राख्नुहोस्।

घरको नजीक, कसरी जान दिनुहुन्छ क्रोध तिर आफैलाई र माफ गर्नुहोस् आफैलाई? मैले पहिले पहिचान गर्न सुझाव दिएँ कि तपाईं अब त्यो व्यक्ति हुनुहुन्न। त्यो व्यक्ति विगतमा थियो। त्यसपछि तपाईंले त्यो कार्य गर्दा आफू भएको व्यक्तिलाई हेर्नुहोस्, उसलाई कस्तो चोट लागेको थियो हेर्नुहोस्, र उहाँप्रति दया गर्नुहोस्।

हामीले यी मुद्दाहरू र थप कुराहरू छलफल गर्यौं, पुरुषहरू सक्रिय रूपमा भाग लिइरहेका छन् र उनीहरूको आफ्नै डर र चिन्ताहरूको बारेमा खुला छन्। बाहिरका मानिसहरूले यो "सामान्य" हो भनी सोच्न सक्ने भए पनि, जेलमा सुरक्षित वातावरण जहाँ पुरुषहरू कुनै खतराविना खुल्न सक्छन्, सजिलै सृजना गर्न सकिँदैन वा यसलाई सामान्य रूपमा लिइँदैन।

वार्ता पछि, धेरै केटाहरू मसँग कुरा गर्न आए। कोठामा पसेपछि उनीहरुको अनुहारको भाव फेरिएको थियो । एक जना मानिसको यस्तो मनमोहक मुस्कान थियो जसमा मैले उहाँलाई प्रशंसा गर्न सकिनँ। पछि अर्कोले मलाई वार्ताको बारेमा जेल न्यूजलेटरको लागि लेखेको लेखको प्रतिलिपि पठायो।

बोधिसत्व प्रतिज्ञा गर्छन्

मेरियन, ओहायोको सुधार संस्थानमा बौद्ध समूहको नेतृत्व गर्ने नियमित स्वयंसेवकले मलाई समूह भ्रमण गर्ने व्यवस्था गरे। मैले केही पुरुषहरूसँग पत्राचार गरिरहेको थिएँ र एकजनाले लामो अध्ययन पछि, लिन अनुरोध गरे। bodhisattva भाकल। समूह यो साक्षी दिन चाहन्थे, त्यसैले हामीले निर्णय गर्यौं कि म सम्पूर्ण समूहलाई भाषण दिनेछु र अन्त्यमा सन्देश दिने समारोह गरौं। भाकल.

सुरक्षाकर्मीले सबै कुरा राम्ररी जाँच गरे। "यो ठूलो गोंग हो। यो ठूलो गोंगको लागि स्ट्राइकर हो। यो ठूलो गोंगको लागि कुशन हो, "र र निरन्तर। मैले जेलहरूमा सुरक्षा व्यापक रूपमा भिन्न भएको फेला पारेको छु। एकमा, कर्मचारीहरूले हामीलाई जाँच गरेनन्, अर्कोमा तिनीहरूले हामीले अग्रिम पठाएको धर्म वस्तुहरूको सूचीमा सबै चीजहरू जाँच गरे। अर्कोमा, हामीले मेटल डिटेक्टरबाट गुज्र्यौं र अत्यावश्यक वस्तुहरू भएको झोलामा मात्र एक्स-रे गरिएको थियो।

समारोह अघि, मैले डगसँग कुरा गरें, त्यो व्यक्ति लिन चाहने व्यक्ति bodhisattva भाकल। हामी चैपल क्षेत्रमा कुरा गरिरहँदा पृष्ठभूमिमा सुसमाचार संगीत तैरिरहेको थियो। पहिले उनले मलाई आफ्नो बाल्यकालको बारेमा लेखेका थिए। धेरैजसो कैदमा परेका पुरुषहरू जस्तै, उनले युवावस्थामा निकै दुर्व्यवहारको अनुभव गरेका थिए। अब मसँगै बसेर उसले कसरी बुद्ध भेट्टायो भन्यो ध्यान सबै भावुक प्राणीहरूलाई हाम्रो आमाको रूपमा हेर्ने र उनीहरूको दयालाई सम्झना उहाँको दिमागको लागि प्रभावकारी हुन्छ। उसले आफ्नो हृदय अरूको लागि खोलेको पाए। उनले यसो भन्ने अपेक्षा कसैले गरेको थिएन । यो मानिस भन्दा धेरै सहज र सुरक्षित बाल्यकाल अनुभव गर्ने पश्चिमीहरूलाई यो समस्या छ ध्यान। तर कैदमा परेका मानिसहरू जो आफ्नो आध्यात्मिक अभ्यासमा इमान्दार छन् तिनीहरूसँग आफैंमा कठिन चीजहरू तोड्ने तरिका हुन्छ जुन हामी वरिपरि नाच्दछौं।

डगले मलाई भने कि केही वर्ष पहिले, उनी जेलमा परेपछि, उनले आफ्नी आमालाई उनको जीवनको बारेमा सोध्न थाले। उनी पनि पहिले उनको परिवारबाट, त्यसपछि धार्मिक नेताहरूद्वारा दुर्व्यवहारको शिकार भइन्। उनले आफूले भोगेको कुरा जति बुझे, त्यति नै उसको पीडाप्रति दया महसुस भयो। उनले देखे कि यो उनको आफ्नै पीडा र भ्रम थियो जसले उनलाई आफ्ना बच्चाहरूलाई बेवास्ता गरेको थियो। यो होइन कि उनी दुष्ट थिइन् वा उनी नराम्रो भएकोले दुर्व्यवहार गर्न योग्य थिए - जसलाई उसले बच्चाको रूपमा र वयस्कको रूपमा पनि सोचे। उनले उनको पीडा र यसको कारणहरू बुझेपछि, उसले उनलाई क्षमा गर्न सक्षम भयो। प्रक्रियामा, उसले पत्ता लगायो कि उसले उसलाई धेरै माया गर्छ।

मलाई एउटा उत्कृष्ट पुस्तक याद छ, स्वतन्त्रता खोज्दै जार्विस मास्टर्स द्वारा, सान क्वेन्टिनमा मृत्युदण्डमा रहेका एक व्यक्ति, जसमा मास्टर्सले आफ्नो बाल्यकालका केही घटनाहरू वर्णन गर्दछ। कतिपयले उनको परिवारलाई सामेल गरे, अरूले गरेनन्। तिनीहरू डरलाग्दो थिए, र मलाई आश्चर्य छ कि अरू के भयो कि उसले पुस्तकमा समावेश नगर्न रोज्यो। तैपनि, जब एक कैदी व्यक्तिको रूपमा, उनले आमाको मृत्यु भएको खबर पाए, उनी रोए। अर्का थुनामा रहेका व्यक्तिले भने, “हे यार । किन रोएको ? मैले सोचेको थिए कि उसले तिमीलाई बच्चाको रूपमा बेवास्ता गर्यो?" जार्विसले जवाफ दिनुभयो, "यो सत्य हो, तर म उसलाई माया गर्छु भनेर स्वीकार नगरेर मैले किन आफैलाई बेवास्ता गर्नुपर्छ?" त्यो पढाइले मलाई मेरो ट्र्याकहरूमा रोकेको थियो। यो मानिसमा ठूलो बुद्धि थियो। रिसले हामीलाई मात्र हानि पुऱ्‍याउँछ, त्यसलाई किन थाम्‍ने? अरूले दुःख पाएको कारणले हामीलाई हानि पुऱ्‍याएको हुनाले, तिनीहरूलाई किन घृणा गर्नुहुन्छ र तिनीहरूले अझ धेरै दुःख पाएको चाहनुहुन्छ?

डग र मैले कुरा गरिसकेपछि, हामी मुख्य कोठामा गयौं जहाँ स्वयंसेवकहरूले समूहका बाँकी सदस्यहरूसँग ध्यान गरिरहेका थिए। दिनुअघि प्रेरणाको रूपमा मैले धर्म प्रवचन दिएँ bodhisattva भाकलदया, प्रेम र करुणाको बारेमा धेरै कुरा गर्दै। अचानक मलाई याद आयो कि परम पावन दलाई लामा, दिनु अघि bodhisattva भाकल, महत्वाकांक्षी गर्नेछ बोधचित्ता समारोह। जबकि द भाकल तयार भएका व्यक्तिहरूका लागि थिए, उनले इच्छुक सबैलाई आकांक्षीमा भाग लिन अनुमति दिए बोधचित्ता अनुष्ठान। त्यसैले मैले त्यसै गर्ने निर्णय गरे र महत्वाकांक्षी खोलें बोधचित्ता सामेल हुन चाहने सबै पुरुषहरूको लागि खण्ड। मेरो लागि धेरै अचम्मको कुरा, तिनीहरू सबैले गरे। यहाँ, कंक्रीटको पर्खाल र काँडे तारहरूमा घेरिएको, तीस जना मानिसहरूले पढे:

सबै भावुक प्राणीहरूलाई मुक्त गर्ने इच्छासहित,
I शरण लिनुहोस् सबै समयमा
बुद्धमा धर्म र संघा
पूर्ण ज्ञान प्राप्ति नभएसम्म।

आज प्रबुद्धहरुको उपस्थितिमा,
करुणा, बुद्धि र आनन्दमय प्रयासबाट प्रेरित भएर,
म पूर्ण बुद्धत्वको आकांक्षी मन उत्पन्न गर्छु
सबै संवेदनशील प्राणीहरूको कल्याणको लागि।

जबसम्म ठाउँ रहिरहन्छ,
र जबसम्म संवेदनशील प्राणी रहन्छ,
तब सम्म म पनि बस्न सक्छु
संसारको दु:ख मेटाउन।

मैले आफ्नो कानलाई पत्याउन सकिनँ, न त त्यो क्षणमा मेरो भाग्यमा विश्वास गर्न सकिन।

वार्ता र समारोह सकिएपछि मसँग कुरा गर्न केही पुरुषहरू आए। मैले कुराकानीको क्रममा ती मध्ये एकलाई याद गरें। त्यतिबेला, उसको अनुहारमा कडा, डरलाग्दो अनुहार थियो, र मेरो दिमागमा यो विचार पस्यो, "यस व्यक्तिलाई एक्लै भेट्न चाहन्न।" तर अहिले उसको मुहार मुस्कानले भरिएको थियो । हामीले केहि क्षणको लागि कुराकानी गर्यौं र उसले आफ्नो साथ मद्दत मागे ध्यान अभ्यास। यो मानिसको बारेमा मेरो पहिलेको पूर्वधारणा हराएको छ।

एक सामान्य आइतबार बिहान

म फेरि एकपटक ओहायोको एल्कटनमा माइकललाई भेट्न गएँ। जेलको नियम र नियमका कारण मैले उहाँसँग पत्राचार गरेपछि, मलाई जेलमा स्वयंसेवक हुन दिइएन र त्यसैले बौद्ध समूहसँग कुरा गर्न सकिन। बरु म एक साथीको रूपमा भित्र गएँ, आगन्तुकहरूको च्यानलहरू मार्फत। हामी आइतवार बिहान करिब ११:०० बजे आगन्तुक कोठामा पुग्यौं, प्रवेश गर्नु अघि सामान्य प्रक्रियामा बीस मिनेट लाग्ने सोच्दै। कुनै हालतमा हुदैन। हामी दुई घण्टा पर्ख्यौं जब क्लर्क र गार्डहरूले ठूलो समूहलाई त्यहाँ प्रशोधन गरे।

आगन्तुकको कोठामा बसेर मैले हरेक उमेर, जात, जातिका मानिसलाई देखेँ । निस्सन्देह, सबै नभई, तिनीहरूमध्ये धेरैजसो महिलाहरू थिए - कैदमा परेका पुरुषहरूका पत्नीहरू। तिनीहरूसँग तिनीहरूका बच्चाहरू थिए, सबै उमेरका केटाकेटीहरू - शिशुहरू, साना बच्चाहरू, साना केटाकेटीहरू, किशोरहरू। मैले तिनीहरूको जीवनको बारेमा सोचें। कारागारमा आफ्नो बुबालाई भेट्न जानेले तपाईंलाई बच्चाको रूपमा कस्तो असर गर्छ? कति बुझ्छन् ? रूखबिनाको नाङ्गो जमिन, पक्की भवन, काँडे तारले यी युवा दिमागहरू कसरी प्रभावित हुन्छन्?

हामीले दुई घन्टा पर्खँदा आमाहरूले आफ्ना छोराछोरीहरूलाई रमाइलो गरिरहनुपर्थ्यो, त्यही समयमा उनीहरूले त्यहाँ भेटेका अन्य आमाहरूसँग कुरा गरे। जब तपाईं जेलमा जानुहुन्छ, तपाईंले खेलौना, रंगीन किताबहरू, बलहरू, क्रेयोनहरू, वा कुनै पनि चीजहरू साथमा लिन सक्नुहुन्न, केवल डायपर र बोतल परिवर्तन गर्नुहोस्। त्यही भयो। यहाँ अमेरिकी केटाकेटीहरू जेलको प्रतीक्षालयमा हुर्किरहेका थिए। यो मेरो दिमागमा फ्याँकियो: हाम्रो देशमा आफ्ना नागरिकहरूको कैदको लागि संसारमा उच्च दरहरू मध्ये एक छ। आज बिहानैदेखि देशभरका हजारौं कारागारमा यही दृश्य चलिरहेको छ । धेरै अमेरिकीहरूको लागि यो "विशिष्ट आइतवार बिहान" हो।

केहि धेरै गलत छ। के अमेरिकी नागरिकहरूले कुनै अनौठो तरिकाले अपराध गर्नेहरूलाई मात्र नभई उनीहरूका श्रीमती र बच्चाहरूलाई पनि जेल हालिरहेका छन्? कारागारको प्रतीक्षालयमा हुर्केका बालबालिका कस्ता नागरिक बन्छन् ? मा एक कथा कल्पना गर्नुहोस् NY टाइम्स पत्रिका "A Typical Sunday Morning" शीर्षकमा आइतवार आफ्ना प्रियजनहरूलाई भेट्न जाने कैदी मानिसहरूका परिवारहरूको बारेमा कुरा गर्छ। यसले दैनिक चीजहरू वर्णन गर्दछ - तपाईंको बच्चालाई कतै हिड्न नसक्ने अवस्थामा व्यस्त राख्ने, डायपर फेर्ने, दाजुभाइ र दिदीबहिनीलाई एकअर्कालाई चिढ्याउनबाट टाढा राख्ने ताकि झगडा सुरु नहोस्, तपाईंको बच्चा र परिवारको बारेमा कुरा गर्नुहोस् - केवल यो सबै भइरहेको छ। जेल पर्खने कोठामा।

यसैबीच अन्य बालबालिकाहरू आइतबार बिहान आफ्ना आमाबुवा दुवैसँग पार्कमा हिड्ने, किताब पढ्न वा ब्रन्च खान बसिरहेका छन्।

कोठामा वृद्ध आमाबुवा पनि थिए । म, वास्तवमा, माइकलकी आमासँग आएको थिएँ। आफ्नो छोरालाई जेलको वर्दीमा देखेर उनीहरूले कस्तो पीडा महसुस गर्नुपर्छ भनेर मैले कल्पना गर्न सकिनँ। आमाबाबुले सधैं आफ्ना बच्चाहरूलाई बच्चाको रूपमा सम्झन्छन्। तिनीहरूले यो छविलाई कसरी जोड्छन्?

सुरक्षित ठाउँ

मेरा एकजना विद्यार्थी दौडिरहेका छन् क्रोध व्यवस्थापन कार्यक्रमहरू जसमा उनले बुद्ध धर्मको उल्लेख नगरी बौद्ध सिद्धान्त र ध्यानको प्रयोग गरेका छन्। उनले केही कार्यक्रम जेलमा र अर्को जेलमा सञ्चालन गर्छन् । उनले मलाई म्याडिसन, विस्कन्सिन बाहिरको जेलमा खुला भाषणमा अतिथि वक्ता हुन निम्तो दिए।

हामी सर्कलमा बस्यौं, सहायक वार्डनसहित चार जना जेलका कर्मचारीहरू पन्ध्रजना मानिसहरूसँग कुराकानी गर्न। छलफल गरेँ बुद्ध प्रकृति, हाम्रो मनको आधारभूत प्रकृति शुद्ध र अशुद्धताबाट मुक्त छ भनी भनिन्छ। नकारात्मक भावनाहरू बादलहरू जस्तै हुन् जसले आकाशलाई रोक्छ। तिनीहरूले मनको अबाधित आकाश-जस्तो प्रकृतिलाई अस्पष्ट पार्छन्, तर, किनभने तिनीहरू मनको प्रकृति होइनन्, तिनीहरूलाई हटाउन सकिन्छ। मैले दया, क्षमा, धैर्यता र उदारता कसरी खेती गर्ने भन्ने बारेमा पनि कुरा गरें।

कुराकानी पछि, मैले प्रश्नहरूको लागि यसलाई खोलें। एकजना मानिस, जसलाई मैले देखेको थिएँ किनभने उसको बलियो चिनौलो र नीरस अभिव्यक्ति थियो, उनले भने, "म तपाईंलाई यो थाहा दिन चाहन्छु कि मसँग सामाजिक विकार छ र मानिसहरूको समूहको अगाडि बोल्नु मेरो लागि डरलाग्दो छ। तर तपाईले उदारताको बारेमा मात्र कुरा गरिरहनु भएको थियो, र म यसरी बाँच्न चाहन्छु भनी यहाँका मानिसहरूलाई भन्नु मेरो लागि महत्त्वपूर्ण छ। म अरूलाई दिन चाहन्छु। म दयालु हुन चाहन्छु।"

म छक्क परें । मेरो अर्को पूर्वधारणा झ्यालबाट उड्यो। हामीले यो वातावरणमा एक सुरक्षित ठाउँ बनाएका थियौं जहाँ उसले आफ्नो मनको कुरा भन्न सक्छ।

त्यसपछि सहायक वार्डन मलाई धन्यवाद दिन आए। "यहाँ पुरुषहरूले धेरै नकारात्मक सन्देशहरू पाउँछन्। उनीहरुमा के गल्ती छ भनेर बताउन कोही हिचकिचाउँदैनन् । तपाईंले भनेको जस्तै सकारात्मक सन्देशहरू सुन्न तिनीहरूका लागि महत्त्वपूर्ण छ। ” त्यसपछि उनले मलाई अर्को वर्ष जेलका कर्मचारीहरूसँग सेवा गर्न निम्तो दिइन्।

एक नि: शुल्क डुङ्गा सवारी

प्रशान्त उत्तरपश्चिमका बासिन्दाहरू र आगन्तुकहरू Puget Sound मा डुङ्गाको सवारी लिन मन पराउँछन्। उज्यालो घमाइलो दिनमा, वाशिंगटन राज्यले मलाई स्टीलाकूम नजिकैको जेलमा नि:शुल्क फेरी सवारी दियो। म त्यहाँ एक वर्ष अघि आएको थिएँ र कैदमा परेका माइकललाई धेरै वर्षदेखि लेख्दै थिएँ। हाम्रो पत्राचार सुरु हुँदा उहाँ बुद्ध धर्ममा नयाँ हुनुहुन्थ्यो; अब उसले अनुरोध गर्यो शरण लिनुहोस् मा बुद्ध, धर्म र संघा.

हामीलाई स्वागत गर्ने पादरी मिलनसार थियो। उनले यसअघि केही जेन सेशिन्समा भाग लिएका थिए। उहाँ त्यहाँ हुनुहुन्थ्यो भन्ने कुरामा म खुसी थिएँ, किनकि पहिले त्यहाँ भएको अर्को पादरीसँग काम गर्न केही लगनशीलता आवश्यक थियो।

अर्को मानिस माइकललाई चाहनामा सामेल भएको थियो शरण लिनुहोस्। तिनीहरू तयार छन् भनी सुनिश्चित गर्न र तिनीहरूको बारेमा र मैले कसरी मद्दत गर्न सक्छु भनेर जान्नको लागि मैले तिनीहरू दुवैसँग गोप्य रूपमा कुरा गरें। मलाई थाहा छ कि अर्को व्यक्ति हिंसात्मक अपराधको लागि जेलमा थियो जुन धेरै वर्ष पहिले सिएटल समुदायलाई हल्लाएको थियो र हप्ताको लागि पेपरमा थियो। निस्सन्देह, दैनिक पेपर नपढ्ने, मलाई घटनाको थोरै थाहा थियो, यद्यपि पछि मलाई सम्झना भयो कि मेरो एक विद्यार्थीको छोरो मरेका व्यक्तिहरू मध्ये एकसँग साथी थियो।

शरण समारोह घमाइलो कोठामा थियो र जहाँ म बसेको थिएँ म ध्वनि देख्न सक्थे। "वाह, कस्तो दृश्य! मानिसहरूले यसरी समुद्र तटको सम्पत्तिको लागि उच्च मूल्य तिर्नेछन्, "मैले सोचें। त्यसपछि मेरा आँखाहरू म र पानीको बीचमा रहेको कुरामा केन्द्रित भए—कुण्डल लगाएको काँडे तार। कुण्डलीहरूको आकारले मलाई एल साल्भाडोरमा धनी घरहरू वरपरका पर्खालहरूमा भएका ती चीजहरूको सम्झना गराउँदछ। केही वर्षअघि म त्यहाँ पढाउन गएको थिएँ, बाहिरबाट हेर्दा यी धनाढ्य घरहरू सानो कारागारजस्तै देखिन्थेँ। सायद तिनीहरू छन्। चरम धनले हामीलाई शाब्दिक रूपमा कैद गर्दछ।

मेरा केही शिक्षकहरू जस्तै, म प्रायः पाठको सुरुवात वा समारोहको तयारी खण्डमा धेरै समय खर्च गर्छु। समय बित्दै गयो, र, जब घण्टी बज्यो र हामी समारोहको बीचमा मात्रै थियौं, त्यो थियो। पुरुषहरू दिनको दश मिनेटको स्लटमा मात्र जेलको एक भागबाट अर्को भागमा जान सक्छन्। यो "गणना" भन्दा पहिले भएको हुनाले, जब तिनीहरूको निवासमा गणना गरिन्छ, ढिलो हुनुले विशेष गरी नराम्रो परिणामहरू भोग्नेछ। मैले समारोहलाई छोटो बनाउनु पर्यो ताकि हामी दुई मिनेटमा समाप्त गर्न सकौं। मैले पछि प्राप्त गरेको पत्रहरूबाट, यसले समारोहको मूल्य र प्रभावबाट कुनै बाधा नपुगेको थाहा पाउँदा म खुसी थिएँ।

सान क्वेन्टिन

क्यालिफोर्नियाको यो अधिकतम सुरक्षा जेलको बारेमा सोच्दा मात्र "सान क्वेन्टिन" नाम अशुभ लाग्छ। तैपनि, त्यहाँबाट बोल्ने निमन्त्रणा पाउँदा म खुसी भएँ बुद्ध धर्म संघा कारागारमा रहेका बुद्ध धर्मावलम्बी र जेन अभ्यासकहरू नियमित रूपमा त्यहाँ जाने सत्रहरूको नेतृत्व गर्छन्। हामी 1850 मा स्थापित राज्यको यो सबैभन्दा पुरानो जेलमा प्रवेश गर्यौं, एउटा ठूलो गेटबाट, यदि मलाई राम्रोसँग थाहा थिएन भने, यो महलमा पुर्‍याएको जस्तो देखिन्थ्यो। हाम्रो तीन घण्टाको बैठकमा करिब चालीस जना पुरुषहरू उपस्थित थिए, तिनीहरूमध्ये लगभग आधा आजीवन - मानिसहरू जसले आफ्नो बाँकी जीवन जेलमा बिताउनेछन्, प्रायः हत्याको आरोपमा।

उनीहरूलाई मेरो पृष्ठभूमिबारे थोरै बताएपछि, पश्चिमी ननहरूबारे मानिसहरूको सामान्य जिज्ञासा पूरा गर्न हामीले ध्यान गऱ्यौं। कोठामा उर्जा केन्द्रित थियो, र बाहिर धर्म केन्द्रहरूमा मैले प्रायः भेट्ने भन्दा कम चहलपहल थियो। यसपछि हामी बिस्तारै हिँड्यौं ध्यान, अराजक जेल वातावरणमा मानिसहरूका लागि मात्र होइन तर बाहिरका तनावग्रस्त मानिसहरूका लागि पनि मूल्यवान कुरा (जसले, प्राय: हिड्न मन पराउँदैनन्। ध्यान)। तब मनको कुरा गरेँ, ध्यान, क्रोध, र करुणा। हामी सेप्टेम्बर 11 को त्रासदी र इजरायल-प्यालेस्टाइन द्वन्द्वको बारेमा रोचक छलफलमा पुग्यौं। उनीहरूले सोधे: हामी कसरी उत्पीडन र आक्रामकताको सामना गर्दै न्यायको लागि खडा हुन सक्छौं र अझै पनि दयालु र अहिंसाको समर्थन गर्न सक्छौं?

मैले बौद्ध शिक्षाहरूमा उल्लेख गरिएको "न्याय" शब्द कहिल्यै सुनेको छैन। हामीले न्याय भनेको के हो? यदि हामीले "दण्ड" भनेको - सेप्टेम्बर 11 पछि धेरै मानिसहरूले गरे जस्तै - बौद्धहरूले यसलाई समर्थन गर्दैनन्। सजायको सट्टा, हामी बदलाको दिमागबाट प्रेरित बिना हानिकारक कार्यहरू रोक्न खोज्छौं। न्यायको अर्थ "आँखाको लागि आँखा" पनि बौद्ध अवधारणा होइन। गान्धीले भनेजस्तै, यसले सम्पूर्ण संसारलाई दृष्टिविहीन छोड्छ, जुन बेकार छ। न्यायको अर्थ "निष्पक्षता" वा "समानता" को अर्थ आर्थिक वा सामाजिक न्यायमा जस्तै बौद्धिक अर्थहरू छन् जुन हामीले परिस्थितिमा सबैको लागि दयाको साथ काम गर्न सक्छौं, एक पक्ष वा अर्को पक्षमा पक्षपात गर्दैन।

औपचारिक सत्र समाप्त भएपछि, धेरै पुरुषहरू मसँग कुरा गर्न आए, र केहीले मलाई यो जीवनभर कस्तो थियो भनेर बताए। एक जनाका अनुसार, आफूलाई रिहा हुने थाहा भएका व्यक्तिहरूले कहिलेकाहीँ जेलमा आफ्नो अवस्थालाई राम्रो बनाउन प्रयास गर्दैनन् किनभने उनीहरू जान्छन् कि उनीहरू छोड्नेछन्। अर्कोतर्फ, लाइफर्सलाई थाहा छ कि जेल तिनीहरूको सम्पूर्ण जीवन हुनेछ र यसैले त्यहाँ खुशी हुने बाटो खोज्छन्। धर्म र अध्यात्म यहाँ आउँछन्, किनभने तिनीहरूको जीवनमा धेरै अन्य चीजहरू प्रयास गरिसकेपछि पनि उनीहरूलाई खुशी, आत्म-परीक्षण र आन्तरिक रूपान्तरण अपील गर्दैनन्। यसले बौद्ध स्वयंसेवकहरू र समूहमा रहेका आफ्ना साथीहरूप्रति उनीहरूको आदरपूर्ण व्यवहार देखाएको छ।